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Con los envenenamientos masivos, el calentamiento global
y otras noticias de la civilizacion contemporanea que
amenazan al planeta, éno deberiamos empezar a
reconsiderar nuestro irreflexivo apego a ella?

Estos escritos invitan a la reflexion sobre el nucleo
deshumanizado de la civilizacion moderna, y las ideas que
han dado lugar al movimiento anarco-primitivista.

"Esta es una extraordinaria coleccién del pensador
anarquista mas importante de nuestro tiempo, una
potente introduccion a, como dice Zerzan con tanta
precision, la patologia de la civilizacion. Zerzan lleva
décadas articulando una critica practica y tedrica de Ia
civilizacion, y este libro lo reune todo de forma
convincente e innegable. Me encantan todos los libros de
Zerzan, pero creo que éste es el que mas me gusta”.

Derrick Jensen
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John Zerzan

CONTRA LA CIVILIZACION



Ayuda en la difusion de éste material: cuando termines de leer éste
libro, ihazlo correr!, de nada sirve guardado en tu casa.
material escrito, deja a personas interesadas sin la posibilidad de
leer y atenta contra el espiritu de ésta editorial.
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EL CREPUSCULO DE LAS MAQUINAS

Ha pasado tiempo desde que W.H. Auden lo resumiera con
estas palabras: “La situacidon de nuestra época nos persigue
como en un crimen escalofriante”. En la actualidad la crisis
se manifiesta y profundiza en todas las esferas. Las
condiciones recrudecen y ninguna de las respuestas de
antano permanece ya en pie. Una amiga y vecina suele
hablarme —-con elocuencia y discernimiento—- sobre el trato
con los otros, aconsejando recordar que todos tenemos en
algun modo el corazén partido.

éSera posible que haya todavia quienes no sepan cual es la
direccidon a la que el sistema mundial -y esta sociedad en
particular- nos lleva? El calentamiento global, una de las
funciones de la civilizacion industrial, liquidara la biosfera
mucho antes que acabe este siglo. Las especies se extinguen
en todo el planeta a un ritmo acelerado. Avanzan “zonas



muertas” en el océano. El aire y el suelo son envenenados
progresivamente, los bosques tropicales sacrificados y todo
lo demas que deviene con ello.

Nifos, incluso de dos afnos, son medicados con
antidepresivos; paralelamente los desérdenes emocionales
de la juventud se han mas que duplicado en los ultimos 20
anos y la tasa de suicidios adolescentes se triplicd desde la
década 1971/80. Un estudio reciente senala que casi un
tercio de los estudiantes de secundaria beben alcohol por lo
menos una vez al mes. Los investigadores concluyen que
“entre menores de edad el consumo de alcohol alcanza en
EEUU proporciones epidémicas”.

La mayor parte de las personas consume alguna droga para
soportar su vida cotidiana contra el telén de fondo de los
brotes homicidas en los hogares, escuelas y centros de
trabajo. Uno de los ultimos cuadros patoldgicos —-entre
muchos otros— corresponde al infanticidio perpetrado por
los padres. Una panoplia de estremecimiento y fendmenos
horrorosos que emanan del corazén de la sociedad en
desintegracion. Hemos heredado un paisaje de vacio,
codicia, estrés, aburrimiento, ansiedad en la cual nuestra
naturaleza humana se degrada en la misma proporcion de lo
gue queda vivo en el mundo natural.

Se informa que el volumen de conocimientos se duplica
casi cada cinco afnos; sin embargo en este mundo
crecientemente tecnificado y homogéneo la “siempre



eterna” realidad sigue adelante sin objecién, al menos hasta
ahora. En la novela de Michel Houellebecqg 1998 Les
Particules Elémentaires —un bestseller en Francia— se captura
la triste, desilusionada modernidad en la que la clonacion
viene a ser como una redencion. La civilizacion en si misma
ha fracasado y la humanidad termina liquidandose sometida
por completo a la dominacién. No puede ser mas a tono con
el total fiasco y cinico zeitgeist! postmoderno.

La cultura de los simbolos atrofid nuestros sentidos,
reprimio nuestra experiencia no mediatizada, y nos condujo,
como predijo Freud, a un estado de “infelicidad interna
permanente”. Hemos sido rebajados y empobrecidos al
punto que estamos forzados a preguntarnos porqué la
actividad humana se ha vuelto tan hostil a la humanidad -sin
mencionar su enemistad hacia otras formas de vida en el
planeta-.

Dos libros publicados hace poco: All Connected Now: Life
in the First Global Civilization (Todos conectados ahora: la
vida y la primera civilizacion global) y What Will Be: How the
New World of Information Will Change Our Lives (El mundo
de la informatica cambiara nuestras vidas) expresan desde
sus mismos titulos el sometimiento a una cada vez mas
estandarizada e infeliz problematica. Estos trabajos reflejan
el agotamiento de la creatividad y la bancarrota moral de

1 Zeitgeist es una palabra en aleman, que puede traducirse como “‘espiritu
del tiempo”, espiritu del momento”, o “espiritu de la época”. [N. e. d.]



una era que la masiva deshumanizacion y la rampante
destruccion de la naturaleza se producen con el objeto de
alcanzar frutos en sus proyectos interrelacionados.

Entre los anos 1997 y 1998 -y por muchos meses- se vio
en el cielo del sudeste asiatico una humareda: el producto
de cuatro millones de hectareas de bosques gquemados.
Cuatro anos después, en el este de Australia, cientos de
incendios consumieron sus bosques durante varias semanas,
después de que algunos adolescentes decidieran prenderles
fuego. En EEUU los niveles de contaminaciéon del agua de
capas subterraneas y suelos aumentan por efecto de la
concentracion de antidepresivos en la orina humana. La
alienacion en la sociedad y el aniquilamiento de las
comunidades de plantas y animales se suman a una
macabra, trabada danza de violencia que amenaza la salud y
la vida.

La existencia progresivamente cosificada incapacita
cualquier cosa o sujeto que ose ponerla en duda. éDe qué
otra manera podemos dar cuenta de la asombrosa
naturaleza complaciente del posmodernismo, alérgica a
cualquier interrogante sobre los elementos basicos que
constituyen la malevolencia tecno—-capitalista? Sin embargo,
las interrogantes emergen con un perfil de rapido
crecimiento, asi como con el impetu profundo del
movimiento social rejuvenecido.

Al mismo ritmo en que los signos vitales de la vida en el



planeta empeoran a toda escala, las mentes brillantes
debieran poner atencion y buscar soluciones. Pero, en
cambio, la mayor parte de ellas encuentra infinitos modos
de ponderar la paralizante dicotomia civilizacion versus
naturaleza, incapaces de llegar a una conclusién por lo
demas inevitable. Durante la modernidad, un pufado de
individuos perspicaces comenzd este cuestionamiento.
Horkheimer concluye que la dominacion de la naturaleza -y
de los humanos, en consecuencia- es la razon instrumental
que conlleva tal dominacion y proviene de las “capas mas
profundas de la civilizacion”. Bataille comprende que “en el
mismo movimiento con que el individuo niega la madre
naturaleza, abre el camino a la subyugacion”.

Por fin la necesaria reaccion

Después de casi 30 anos de ausencia vemos renacer los
movimientos sociales. Impulsados e informados por la crisis
planetaria, alcanzan una profundidad de comprension vy
analisis mas aguda que la de aquellos que les precedieron en
los aflos sesenta. Para usar el término adecuado, este nuevo
movimiento es por esencia “anarquista”. Fue partir de
noviembre de 1999, cuando la protesta militante contra la
Organizacion Mundial del Comercio (OMC) irrumpid en las
calles de Seattle (EEUU), que la orientacién antiglobalista de
la lucha se hizo cada vez mas evidente.

“El anarquismo es la perspectiva dominante dentro del
movimiento”, sefald Barbara Epstein, en 2001 en un



articulo. Esther Kaplan lo documenta en febrero de 2002.
Escribe: “desde que pasaron los hechos de Seattle, cada vez
mas activistas, sin mucha fanfarria, se han ido identificando
explicitamente como anarquistas, mientras que los
colectivos con esa perspectiva brotan por todas partes (...) El
grupo marginal anarquista esta convirtiéndose en el centro
mismo del movimiento”. David Graeber lo expresa
sucintamente: “El anarquismo es el corazéon del movimiento,
su alma; la fuente de la mayoria de lo que es nuevo y
esperanzador”.

Henry Kissinger calificé las protestas de 1999/2000 como
“sefnales de alerta” de un “peso politico potencial” en los
paises industrializados del Tercer Mundo, y también como
una amenaza al sistema mundial. El informe de la CIA Global
Trends 2015 (Tendencias globales 2015), que se hiciera
publico en la primavera de 2000, predice que el mayor
obstaculo a la globalizacién en el nuevo milenio provendra
de la probable accion conjunta entre el movimiento
protestatario del Primer Mundo y las luchas de los pueblos
indigenas para mantener su integridad contra el capital
usurpador y la tecnologia.

Todo ello nos plantea una interrogante de suma
importancia sobre este movimiento y su “amenazante”
conexion con los siglos de luchas contra el imperio en el
mundo aun no industrializado. Es decir: si tiene una
orientacion anarquista en ascenso, éien qué consiste este
anarquismo?



Creo que es perfectamente claro que se esta convirtiendo
en algo que no forma parte de la izquierda tradicional. Hasta
ahora los movimientos modernos anticapitalistas aceptan en
sus bases constitutivas la expansion de los medios de
produccion vy la continuidad del desarrollo tecnoldégico. Hoy
surge una negacion explicita a esta orientacion
produccionista. En consecuencia, se trata del ascenso de una
nueva tendencia anarquista.

El movimiento anarco-primitivista -o simplemente
primitivista— entiende que para develar las razones de la
sombria realidad actual, se requiere una auscultacion de las
instituciones que universalmente se han dado por
indiscutibles. A pesar de que lo posmoderno proscribe la
investigacion critica sobre el origen de estas instituciones, la
nueva perspectiva anarquista plantea incluso a la division del
trabajo y la domesticacion como causas fundamentales de la
precariedad que gravita sobre nuestra existencia.

La tecnologia —es decir un sistema basado en una mayor
division del trabajo y especializacion- es también el motor
de una cada vez mas poderosa tecnologizaciéon de las
condiciones de vida en el mundo. La civilizacion, que llega
cuando la division del trabajo alcanza la etapa en que
produce domesticacion, es vista a su vez como muy
problematica. En todas partes a lo largo de la historia la
domesticacion de animales y plantas fue asumida como algo
obvio, en la actualidad esta légica se observa con mayor
detencion. Detenernos, por ejemplo, en el significado de las



expresiones ingenieria genética y clonacion humana, es
comprenderlas como parte implicita del movimiento haciala
dominacién de la naturaleza, es decir, la domesticacion.
Aunque resulte evidente que este alcance critico despierte
mas interrogantes de los que responde, el desarrollo de una
conciencia anarquista que se enfila hacia respuestas
definitivas no puede retroceder.

No se puede volver a la vieja, fallida izquierda. En este
punto équién no es capaz de darse cuenta que algo distinto
se necesita con urgencia?

Una de las fuentes de inspiracion de la anarquia
primitivista es el cambio paradigmatico, notorio en las
ultimas décadas, de los estudios de antropologia vy
arqueologia en relacion a la vida social durante Ia
“prehistoria”. La civilizacion apareceria recién alrededeor de
9.000 afnos atras. Un lapso empequenecido por las miles de
generaciones humanas que disfrutaron lo que se podria
llamar estado natural de anarquia. La ortodoxia general en
la literatura antropoldgica, incluyendo los textos
universitarios, retrata la vida fuera de la civilizacién como
aguella donde se goza de mucho tiempo para el ocio, un
modo igualitario de distribucion de comida y convivencia,
relativa autonomia e igualdad de sexos y ausencia de
violencia institucionalizada.

Los humanos usaban el fuego para cocinar vegetales
fibrosos hace dos millones de anos, y navegaron en altamar



por lo menos 800.000 ainos atras. Tenian un nivel de
inteligencia igual al nuestro y disfrutaban de wuna
esplendorosa, pacifica adaptacion al mundo natural como
nunca la hemos vuelto a ver. Alli donde los textos de estudio
solian hacer la pregunta retdrica de por qué el homo sapiens
se demord tanto en adoptar la domesticacion y la
agricultura, ahora se interrogan sobre las razones reales de
haberlo hecho.

A medida que los frutos tanto negativos como terminales
de la tecnologia se tornan mas nitidos, el viraje hacia una
politica anti civilizacion, luddista, cobra cada vez mas
sentido. No sorprende detectar su influencia, por ejemplo,
en la jornada de protesta masiva en Genova —contra el G8, o
grupos de los ocho paises mas poderosos—, en julio de 2001.
Mas de 300.000 manifestantes se apoderaron de las calles
dejando un saldo de 50 millones de ddlares USA en daios. El
gobierno italiano responsabilizé al Blogue negro anarquista,
y particularmente a su concepcion primitivista, por el
elevado nivel de manifestacion.

Una tarea urgente

¢Cuanto tiempo mas tenemos para hacer algo para salvar
la bidsfera y la humanidad? Las viejas ideas son equivalentes
a sus desacreditados esfuerzos por liderar este mundo,
convertido en una red masificada de produccion vy



extranamiento. Los anarquistas verdes o primitivistas
prefieren la tesis de una comunidad radical y descentralizada
donde se conozcan cara a cara, basandose mas en lo que |la
naturaleza pueda darnos y no en qué tan definitiva pueda
ser la dominacion de la naturaleza. Nuestra visidon, por
razones mas que obvias, se enfoca contra el dominio de la
tecnologia y el capital.

La izquierda ha fracasado monumentalmente, en términos
del individuo y en términos de la naturaleza. Al mismo
tiempo, la distancia entre la izquierda y el nuevo movimiento
anarquista se amplia. Pierre Bourdieu y Richard Rorty, por
citar un ejemplo, esperaron absurdamente por una conexion
rejuvenecida entre intelectuales y sindicatos, como si esta
quimera pudiera de alguna forma cambiar algo al nivel
basico. Jurgen Habermas —-Between Facts and Norms—- (Entre
hechos y normas) produce una suerte de apologia al estado
de cosas reinante, ciego a la real colonizacion de la vida
moderna e incluso menos critico y discriminatorio que sus
trabajos anteriores. Hardt y Negri hablan por su parte en
forma bastante directa: Seriamos anarquistas si no
tuviésemos que pronunciarnos (...) desde el punto de vista
de una materialidad constituida en las redes de cooperacion
productiva, en otras palabras, desde la perspectiva de una
humanidad que es construida productivamente (.) No, no
somos anarquistas sino comunistas”. Animosamente, y para
clarificar este punto, Jesus Sepulveda observa en un texto
complementario a su ensayo E/ Jardin de las peculiaridades



(2002) “la anarquia, los movimientos sociales y los
movimientos indigenas luchan contra el orden civilizado y
sus practicas de estandarizacion”.

No todos los anarquistas subscriben la ola de suspicacias
acerca de la tecnologia y la civilizacion. Noam Chomsky vy
Murray Bookchin, en los Estados Unidos, por ejemplo, se
aferran al concepto tradicional de desarrollo progresivo. El
corazdn marxista del anarcosindicalismo tipifica esta
adhesion y se disipa entre sus camaradas de izquierda.

Marx, que sabia muy bien sobre el impacto del proceso
productivo y su curso destructivo como division del trabajo,
no obstante, creyd -o quiso creer- que la dinamica
tecnoldgica debilitaria al capitalismo. Sin embargo, “no todo
lo que es solido” se va a “derretir en el aire”; por el contrario,
se convierte en lo que siempre fue. Y esto es tan cierto para
la civilizacion como para el capitalismo.

La civilizacion tiene hoy la forma que la tecnologia le
asigna, inseparable del resto del orden social —el paisaje
mundial del capital- y encarna y expresa sus mas profundos
valores. “Nos queda solamente la condicidon tecnoldgica”,
concluye Heidegger, cuya formulacion fue en si suficiente
para exponer el mito de la supuesta “neutralidad” de la
tecnologia.

Desde el origen de la division del trabajo hasta lIa
actualidad, la tecnologia ha sido una hipodtesis, reprimida



como un objeto de cuidado.

Al punto que la tecnologizacion generalizada caracteriza el
mundo y representa el aspecto mas dominante de la vida
moderna. Pero el velo se ha levantado. La colonizacion
tecnoldgica —invasora de la vida cotidiana- vy el sistematico
desplazamiento del medio fisico no pueden ser ignorados u
ocultados. Un vendaval de interrogantes lo emplazan.

La salud es uno de ellos, en la medida que somos testigos
del resurgimiento y multiplicacion de enfermedades —cada
vez mas resistentes a la medicina industrial que proclama
haberlas erradicado-. Los antidepresivos, por su parte,
muestran el aumento de sintomas como la tristeza, la
depresion, la ansiedad y la desesperacion; mientras, al
mismo tiempo, se supone que debemos permanecer ciegos
a la riqueza multisensorial, a la diversidad y a la proximidad
qgue la tecnologia resta de nuestras vidas. El ciberespacio
promete conexion, poder y variedad a las personas —que
nunca habian estado tan aisladas, tan faltas de poder vy
estandarizadas-. En cada investigacion se confirma que
incluso unas pocas horas en la internet producen los efectos
antes mencionados. Pero la tecnologia también sirve para
extender el lugar de trabajo, a través de diversos aparatos
electronicos: como teléfonos portatiles o beepers, y el
correo electréonico mantiene a millones “en servicio” sin
importar la hora o el lugar.

éCual es el ethos cultural que ha irrumpido de criticismo y



resistencia ante la legitimacion de lo ilegitimo? El
postmodernismo ha alcanzado finalmente el nadir de su
bancarrota moral e intelectual.

El posmodernismo

Seyla Benhabib nos provee de una versiéon completa del
pensamiento en tres hipotesis:

“la muerte del hombre entendido como la muerte de
su autonomia, del sujeto autorreflexivo, capaz de actuar
bajo principios; la muerte de |a historia, entendida como
la ruptura del interés espistémico en la historia de la
lucha de los grupos que construyen sus narrativas del
pasado; la muerte de la metafisica, entendida como lIa
imposibilidad de criticar o legitimizar instituciones,
practicas y tradiciones sino a través de la eminente
apelacion a la autolegitimacion de las narrativas
menores”.

Marshall Berman encapsula el posmodernismo como “una
filosofia de la desesperanza, enmascarada como moda
intelectualoide radical. (...) es la contrapartida del colapso de
la civilizacion que nos rodea”.

Los posmodernistas defienden la diversidad, diferencia y
hetereogeneidad, y escogen ver una realidad fluida e
indeterminada. Un paralelo a esta actitud es el movimiento



de productos no perecibles, que circulan vacios de
significado en el goblalizado ritmo consumista de comida
chatarra. El posmodernismo insiste en la superficie y se
esmera en desacreditar cualquier nocion de autenticidad.

Ningun significado es aceptado. Universalidades de todo
tipo son despreciadas en favor de una supuesta
particularidad. Por otro lado, el significado de una tecnologia
homogeneizante y universal no sélo no se cuestiona, sino
que se acepta como inevitable. La conexion entre el
imperialismo tecnoldgico y la pérdida de significado en la
sociedad nunca ha sido entendida muy bien por los
posmodernistas.

Nacido tras |la derrota de los movimientos sociales de los
anos sesentas y de su empobrecimiento durante las décadas
posteriores a la derrota y previas a la reaccion, el
posmodernismo es el nombre para la posteriddad de sus
monstruosos hechos. Alegres en aceptar el presente como
una tecnonatura y tecnocultura, Donna Haraway epitomiza
al posmoderno vencido.

La tecnologia, parece ser que siempre estuvo; no hay razén
para ubicarse afuera de su cultura; lo “natural” no es mas
que la perversa naturalizacion de la cultura. En resumen, no
hay naturaleza que defender, “todos somos cyborgs”.

Esta instancia es obviamente en beneficio de la guerra
contra la naturaleza; especificamente, de aquellas contra las



mujeres, las culturas indigenas, las especies en extincion; es
decir: contra toda forma de vida no creada artificialmente.

Para Haraway, la prostesis tecnoldgica “se convierte en
una categoria fundamental para entender nuestro mas
intimo ser” en el proceso de fusionarnos con la maquina. “La
tecnociencia es inequivocamente para nosotros ciencia”. Sin
sorprendernos la escritora increpa a quienes resisten a la
ingenieria genética, con la advertencia de que el mundo esta
demasiado “desordenado, sucio” para veredictos simplistas
sobre las practicas de tecnociencia. En verdad, oponerse a
eso es algo “estupido” y “reactivista”.

Lamentablemente son demasiados los que siguen su senda
de capitulacion ante el periplo mortal al gue hemos sido
forzados. Daniel R. White escribe, en forma increible, sobre
“una rubrica postmoderna-ecoldgica” cuyos pasos
sobrepasan la contradiccion entre opresor y oprimido. Para
luego reflexionar, haciendo eco a lo dicho por Haraway, que
“todos nos estamos convirtiendo en cyborgs”. “éQué tipo de
criatura nos gustaria ser? ¢Es que acaso queremos ser
realmente criaturas? ¢ No seria mejor ser maquinas? ¢En qué

tipo de maquinas nos convertiremos?”.

Michel Foucault fue, obvio es decirlo, la figura clave del
posmodernismo, y su influencia no ha sido para nada
liberadora. Foucault termina perdiendo el camino cuando
habla sobre el poder. Concluye afirmando que el poder esta
en todas partes y en ninguna. Este argumento facilito la



nocion de lo posmoderno, oponiéndolo a la nocion de
opresion por encontrarla anticuada. Mas especificamente,
Foucault termind diciendo que resistirse a la tecnologia es
inutil, y que ademas las relaciones humanas no tenian otra
escapatoria que ser tecnologicas.

El periodo posmoderno, de acuerdo con Paul Virilio,
corresponde a “la era del subito final de |la industrializacion,
a toda la destruccion global ocasionada por el progreso”.
Debemos sobrepasar la posmodernidad complaciente vy
deshacer tal progreso. La civilizacion es el fundamento que
decide todo el resto. Como Freud anotara, “existen
dificultades en la adaptacién a la naturaleza de la civilizacidn,
la cual no dara el paso a ningun intento de reformarla”. Las
“dificultades” provienen del origen de la civilizacion, como la
renuncia forzada del Eros y de la libertad de los instintos;
estas “dificultades” que, como Freud anticipd, produciran un
estado de neurosis universal.

|I(

Freud también se refirio al “sentido de culpa producido por
la civilizacion en la cual se deposita un gran volumen del
inconsciente, o aparece como un tipo de malestar,
insatisfaccion”. La magnitud del crimen llamado civilizacion
explica la enorme cantidad de culpa acumulada,
especialmente desde que la continua repromulgaciéon del
crimen u ofensa —la curvatura de la libertad de los instintos-
es necesaria para mantener la coercion y la destructividad
que la caracteriza.



Spengler, Tainter y muchos otros comparten la idea de que
el colapso es inherente a las civilizaciones. Puede ser que
estemos acercandonos al colapso de esta civilizacion mas
rapido de lo que podemos asimilarlo, con resultados casi
inimaginables. éSera posible que, junto con ver la rapida
degradacion del mundo fisico, no veamos también Ia
desintegracion del sistema de simbolos de la civilizacion
occidental? Es posible mostrar lo creible del hundimiento de
aquello sometido al dominio de la tecnologia y el capital de
muchas formas. Weber, por ejemplo, identificd Ia
desfiguracion o marginalizacion de las sensibilidades ético
personales como la consecuencia mas significativa del
proceso de desarrollo moderno.

El listado de los crimenes es virtualmente infinito. El
interrogante es: si una vez que la civilizacion haya caido, nos
reciclaremos en otra variante del crimen original.

Este nuevo movimiento responde con su negativa. Los
primitivistas obtienen fuerzas de la conviccién de que —aun
sin importar lo cruda que se haya convertido nuestra vida en
los ultimos diez mil afos— durante los casi dos millones de
anos que habitamos el planeta la vida humana parece haber
sido en verdad saludable y auténtica. Nos estamos
desplazando, quienes formamos parte de esta corriente
antiautoritaria, en la direccion del naturalismo primitivo, y
contra una totalidad que nos aleja de esa condicion.

Como bien lo plantea Dario Fo, “Lo mejor de hoy es esta



brisa y este fantastico sol —esos jovenes que se organizan
alrededor de todo el planeta”-. Otra voz italiana se acopla a
este sentimiento admirablemente:

“Entonces, en el fondo, équé significa esta globalizacion
de la que tanto hablan? ¢Sera quizas el proceso de
expansion de los mercados hacia la explotacion de los
paises mas pobres y de sus recursos fuera de los paises
ricos? éSera acaso la estandarizacion de la cultura y la
difusion de un modelo dominante? Entonces, por qué no
usar el término civilizacion que por cierto suena menos
amenazante pero que calza muy bien, sin la necesidad de
neologismos. No hay duda que la “media” -y no
solamente los medios- tienen interés en mezclarlo todo
en una muy insipida sopa de anti—-globalizacion. Por lo
tanto, depende de nosotros esclarecer las cosas, llevar a
cabo las criticas profundas y actuar consecuentemente”.

(Terra Salvaggio, Julio 2000).

Es una batalla por todo o nada. La anarquia es sélo un
nombre para aquellos que adoptan su compromiso de
redencion e integridad, y tratan de encarar qué tanto nos
costara llegar alli. Nosotros —los seres humanos— anduvimos
una vez por el sendero correcto, si es que debemos creer en
los antropdlogos. Por tanto, buscamos la posibilidad de
volver a ese estado nuevamente. Es muy posible que sea la
ultima oportunidad que nos queda como especie.



EL MODERNO ANTI-MUNDO

Hoy solo existe una civilizacidon, una Unica maquina global
engrasada para la domesticacion. Los continuos esfuerzos de
la Modernidad para desencantar e instrumentalizar el
mundo natural no—-cultural han producido una realidad en la
que virtualmente nada queda fuera del sistema. Esta
trayectoria ya era visible en los tiempos de las primeras
urbes. Desde aquellos tiempos Neoliticos nos hemos
acercado mucho mas a completar la des-realizacion de la
naturaleza, culminando hoy en un estado de emergencia
mundial.

La aproximacion a la ruina es una vision comun, nuestro
obvio no-futuro. Casi no es necesario destacar que ninguna
de las pretensiones de la Modernidad/Ilustracién (en lo que
concierne a la libertad, la razén, el individuo) son validas. La
modernidad es esencialmente globalizacién, masificacion,
estandarizacion. La auto-evidente conclusion de una



inexorable expansion indefinida de las fuerzas productivas
da el golpe final a la creencia en el progreso. A medida que
la industrializacion de China avanza a paso ligero, tenemos
otro caso grafico a la vista.

Historia de la renuncia

Desde el Neolitico, ha habido un constante incremento de
la dependencia con la tecnologia, la cultura material de la
civilizacion. Horkheimer y Adorno destacaron que la historia
de la civilizacion es la historia de la renuncia. Se obtiene
menos de lo que se pone. Y este es el fraude de la
tecno-cultura, y el corazéon oculto de la domesticacion, el
empobrecimiento creciente de uno mismo, de la sociedad,
de la Tierra. Mientras tanto, los sujetos modernos tienen la
esperanza de que, de alguna manera, la promesa de mayor
modernidad sanara las heridas que los afligen.

Un aspecto definitorio del mundo presente es el desastre
auto-construido, que se anuncia diariamente. Pero la crisis
que enfrenta la biosfera es razonablemente menos
destacada y notoria, por lo menos en el Primer Mundo, que
la diaria alineacidn, desesperacion y captura en una rutinaria
red que controla sin sentido.

La influencia sobre los mas pequefios eventos o
circunstancias nos vacia a medida que el sistema de



produccion e intercambio destruye nuestras locales
peculiaridades, distinciones y costumbres. Se han ido las
anteriores preeminencias del lugar, reemplazadas
progresivamente por lo que Pico Ayer llama la cultura de
aeropuerto, sin raices, urbana, homogénea. La Modernidad
encuentra sus bases originales en el colonialismo, asi como
la civilizacion —en un nivel mas fundamental- se funda en |a
dominacion.

Algunos querrian olvidar este elemento pivotador de la
conquista, o trascenderlo, como en la facil nueva trans-
modernidad de la pseudo-resolucion de Enrique Dussel (The
Invention of the Americas, 1995). Scott Lash usa una
manipulacion similar en Another Modernity: A Different
Rationality (1999), un pobre titulo sin sentido dada su
reafirmacion del mundo de la tecnocultura. Un fracaso mas
tortuoso es Alternative Modernity (1995), en el que Andrew
Feenberg observa sabiamente que la tecnologia no es un
valor que uno debe elegir a favor o en contra, sino un desafio
sin fin a desplegar y multiplicar mundos. El triunfante mundo
de la civilizacion tecnificada, que conocemos como
modernizacion, globalizacion o capitalismo, nada tiene que
temer de tales evasiones vacias.

Paraddjicamente, la mayoria de los trabajos de analisis
social brindan soporte a una acusacion del mundo moderno,
pero fracasan al confrontar las consecuencias del contexto
que desarrollan. David Abrahams, por ejemplo, en The Spell
of the Sensuous (1995) brinda una revision muy critica de las



raices de la totalidad antivida, solo para concluir con una
nota absurda. Ocultando las conclusiones logicas de todo su
libro (que deberia ser una advertencia para oponerse a los
horribles lineamientos de la tecno-civilizacidon), Abrahams
decide que este movimiento hacia el abismo, después de
todo estd, basado en la tierra y es organico. De manera que
tarde o temprano debe aceptarse la invitacion de Ia
gravedad vy volver a la tierra. Una manera
sorprendentemente irresponsable de concluir su analisis.
Richard Stivers ha estudiado el ethos contemporaneo
dominante de la soledad, el aburrimiento, la enfermedad
mental, etc., especialmente en su Shades of Loneliness:
Pathologies of Technological Society (1998). Pero su trabajo
cae en el quietismo, tal como su critica en Technology as
Magic que termina en una también esquiva conclusion: la
lucha no es contra la tecnologia, que es una manera simplista
de entender el problema, sino contra un sistema tecnologico
gue es ahora nuestro medio-vital.

En The Enigma of Health (1996) Hans George Gadamer nos
aconseja traer nuevamente los logros de la sociedad
moderna, con todo su aparato automatizado, burocratico y
tecnolégico, al servicio del ritmo que sostiene
adecuadamente la vida corporal. Nueve paginas antes,
Gadamer observa que es precisamente este aparato de
objetivacion el que produce nuestro violento extranamiento
de nosotros mismos.

La lista de ejemplos podria llenar una pequefa biblioteca,



y el show del horror sigue. Un dato entre miles es el
asombroso nivel de dependencia de esta sociedad con Ia
droga tecnoldgica. Trabajo, descanso, recreacion,
no-ansiedad/depresidon, funcién sexual, realizaciones
deportivas —-éiQué se escapa? Por ejemplo, el uso de
antidepresivos esta ascendiendo entre los preescolares.

Cuestionando el consenso

Aparte del doble-lenguaje de incontables tedricos semi-
criticos, sin embargo, esta el peso de la inercia no-
apologética de innumerables voces que aconsejan que la
modernidad es simplemente inevitable y deberiamos
desistir de cuestionarla. Dicen que esta claro que en ningun
lugar en el mundo hay escapatoria de la modernizaciény es
inalterable. Tal fatalismo ya se aprecia en el titulo de Michel
Dertourzos, What Will Be: How the New World of
Information Will Change Our Lives (1997). Poco asombra que
la nostalgia prevalezca, el apasionado deseo por todo lo que
nos ha sido quitado de nuestras vidas. Las pérdidas se
acumulan en todas partes, junto a la protesta contra nuestro
desarraigo y llamados por un retorno a casa. Como siempre,
los partidarios de incrementar nuestra domesticacién nos
hablan de abandonar nuestros deseos y crecer.

Norman Jacobson (“Escape from Alienation: Challenges to
the Nation-State,” Representations 84: 2004) advierte que



la nostalgia, si abandona el mundo del arte o la leyenda, se
hace peligrosa, una amenaza al Estado-Nacidon. Este
medroso izquierdista aconseja realismo, no fantasias:
Aprender a vivir alienado es equivalente, en la esfera
politica, a dejar la seguridad del cobijo familiar. La
civilizacion, como bien sabia Freud, debe ser defendida
contra el individuo y todas las instituciones son parte de esa
defensa.

éComo salimos de aqui, de este barco de la muerte? La
nostalgia sola es poco adecuada para un proyecto de
emancipacion. El mayor obstaculo para dar el primer paso es
tan obvio como profundo. Si entender viene primero,
deberia ser claro que no se puede aceptar la totalidad y a Ia
vez formular wuna auténtica critica y una visidn
cualitativamente diferente de esa totalidad. Esta
inconsistencia fundamental resulta en la relumbrante
incoherencia de algunos de los trabajos citados antes.

La impactante alegoria de Walter Benjamin del significado
de la Modernidad: Su rostro esta vuelto al pasado. Donde
percibimos una cadena de eventos, ve una sola catastrofe
gue se mantiene apilando ruina sobre ruina y la arroja a sus
pies. El angel querria quedarse, despertar a los muertos y
reparar lo que ha sido aplastado. Pero una tormenta sopla
del Paraiso: ha apresado sus alas con tal violencia que el
angel ya no puede cerrarlas. La tormenta lo impulsa
irresistiblemente al futuro, al que da la espalda, mientras
que la pila de desperdicios delante suyo crece hasta el cielo.



Esta tormenta es lo que llamamos progreso (1940).

Hubo un tiempo en que esta tormenta no rugia, cuando la
naturaleza no era un adversario a ser conguistado,
domesticada en lo que es estéril y sustituto. Pero hemos
estado viajando a velocidad de crucero, levantando rafagas
de progreso a nuestras espaldas, hacia un mayor
desencanto, cuya empobrecida totalidad hace ahora peligrar
tanto la vida como la salud.

La complejidad sistematica fragmenta, coloniza, rebasa
nuestra vida diaria. Su motor, la division del trabajo,
minimiza la humanidad en sus profundidades, des-
capacitandonos y pacificandonos. Esta especializacion
estupidizante, que nos da ilusidon de competencia, es clave,
permitiendo predicar la domesticacion.

Antes de la domesticacion, Ernest Séller (Sword, Plow and
Book, 1989) anotd que simplemente no habia posibilidad de
un crecimiento comparable en complejidad con la division
del trabajo y diferenciacion social. Por supuesto, hay un
fuerte consenso en gque una regresion de la civilizacion
acarrearia un alto costo —-apoyado por atemorizantes
escenarios ficticios, muchos de los cuales no reflejan mas
que los actuales productos de |la modernidad. La gente ha
comenzado a cuestionar |la modernidad.

Ya un espectro esta rondando su fachada que se
desmorona. En 1980 Jurgen Habermas temia que las ideas



antimodernidad junto con un toque adicional de
premodernidad habian alcanzado alguna popularidad. Una
gran marea de tal pensar parece inevitable, y comienza a
resonar en filmes populares, novelas, musica, fanzines,
shows de Tv, etc.

Y es también un hecho, triste, que el dafio acumulado haya
causado una gran pérdida de optimismo y esperanza. La
negativa a romper con la totalidad corona y consolida este
pesimismo inductor—-de-suicidio. Solo visiones
completamente fuera de la realidad corriente constituyen
nuestro primer paso a la liberacion.

No podemos permitirnos continuar operando en los
términos del enemigo. (Esta posicion puede parecer
extrema; el abolicionismo del siglo XIX también parecia
extremo cuando sus adherentes declararon que soélo
aceptaban una eliminaciéon de la esclavitud y que las
reformas eran pro—esclavitud).

Marx entendid la sociedad moderna como un estado de
permanente revolucion, en perpetuo movimiento
innovador. La posmodernidad trae mas de lo mismo, a
medida que el cambio acelerado hace a todo lo humano
(como nuestras relaciones mas cercanas) fragil y deshecho.
La realidad de este movimiento y fluidez ha sido elevada a
virtud por pensadores posmodernos, que celebran la
indecisiéon como condicion universal. Todo es fluir, fuera de
contexto, cada imagen o punto de vista es efimero y tan



valido como cualquier otro.

Este es el punto de vista de la totalidad posmoderna, la
posicion desde la cual los posmodernos condenan toda otra
perspectiva. El fundamento histérico de la posmodernidad
es desconocido en si mismo, por tener una aversion
fundamental a descripciones generales y totalidades.
lgnorando la idea central de Kaczynki (Industrial Society and
Its Future, 1996) de que el significado y la libertad son
progresivamente proscriptas por la sociedad tecnologica
moderna, los posmodernos tampoco se interesaran en el
hecho que Max Weber escribio lo mismo casi un siglo antes.
O que el movimiento de la sociedad, por asi decirlo, es la
verdad histérica que los posmodernos analizan tan en
abstracto, como si fuera una novedad que ellos solos
(parcialmente) entienden.

Evitando asir la logica del sistema como un todo, via un
numero de areas de pensamiento prohibidas, la posicion de
estos fraudes turbadores anti-totalidad es ridiculizada por
una realidad que es mas totalizada y global que nunca. La
rendicion de los posmodernos es un reflejo exacto de los
sentimientos de desamparo que atraviesa la cultura.

La indiferencia ética y la auto—absorcion estética unen sus
manos a la paralisis moral, en la actitud posmoderna de
rechazo de la resistencia. No sorprende que un no occidental
como Ziauddin Sardan (Postmodernism and the Other, 1998)
juzgara que la posmodernidad preserva —aun aumenta-



todas las estructuras clasicas y modernas de opresiéon vy
dominacion.

La moda cultural predominante puede que no disfrute
mucho mas de su vida enconchada. Después de todo, es sdélo
la dltima oferta en el mercado minorista de |Ia
representacion. Por su naturaleza, la cultura simbdlica
genera distancia y mediacion, supuestamente cargas
inexorables de la condicion humana. La mismidad ha sido
solo una trampa del lenguaje, dice Althusser. Estamos
sentenciados a no ser mas que los modos a través de los
cuales el lenguaje progresa autonomamente, nos informa
Derrida.

Lo simbdlico es imperio

La resultante del imperialismo de lo simbdlico es el triste
lugar comun de que el humano concreto no juega ningun rol
esencial en el funcionamiento de la razén o la mente. Al
contrario, es vital para eliminar |la posibilidad de que las
cosas hayan sido alguna vez diferentes. La posmodernidad
resueltamente elimina al sujeto del origen, la nocién de que
no siempre estuvimos definidos y reificados por la cultura
simbdlica.

La simulacion en computadoras es el ultimo avance en la
representacion, su poder de des—corporeizar fantasias es



exactamente paralela a la esencia central de la modernidad.
La instancia posmoderna se niega a admitir la triste realidad,
con claras raices y dinamica esencial.

La tormenta del progreso de Benjamin presiona hacia
adelante en todos los frentes. Interminables evasiones
estético-textuales se apilan para la clasificacion de
cobardias.

Thomas Lamarre ofrece una tipica apologia posmoderna
sobre el tema: La Modernidad aparece como un proceso o
ruptura y reinscripcion: modernidades alternativas
involucran una apertura a la alteridad dentro de Ia
modernidad Occidental, en el propio proceso de repeticion
o reinscripcion. Es como si la modernidad misma fuese
deconstruccion. (Impacts of Modernities, 2004). Sélo que no
lo es, como si destacar esto fuera necesario.

iDeconstruccion y destotalizacion no tienen nada en
comun! La deconstruccion juega su papel en el
mantenimiento de todo el sistema, que es una verdadera
catastrofe, la actual, avanzando.

La era de la comunicacidn virtual coincide con la abdicacion
posmoderna, una era de debilitamiento de la cultura
simbdlica. La conexidn debilitada y abaratada encuentra su
analogo en la fetichizaciéon del siempre cambiante,
significado sin base textual. Tragado por un ambiente que es
mas y mas un inmenso agregado de simbolos, Ila



deconstruccién abraza su prision y declara ser el Unico
mundo posible. Pero la depreciacion de lo simbdlico,
incluyendo el analfabetismo y el cinismo acerca de la
narrativa en general, pueden conducir en la direccion de
poner en cuestion todo el proyecto civilizatorio. El fracaso de
la civilizacion en su nivel mas fundamental se hace tan claro
como sus multiplicadores efectos mortales en lo personal, lo
social y en lo ambiental.

Las oraciones deben confinarse a los museos si la vacuidad
de la escritura persiste predijo Georges Bataille. El lenguaje
y lo simbdlico son las condiciones de posibilidad del
conocimiento, de acuerdo a Derrida y el resto. Sin embargo,
vemos al mismo tiempo una constante disminucion en la
comprension. La aparente paradoja de una absorbente
dimension de representacion y una disminucion del
significado hace finalmente que la primera se haga
susceptible —primero de duda, luego de subversion.

Husserl tratd de establecer una aproximacion al significado
basandose en el respeto a la experiencia/fendmeno tal como
se nos presenta, antes de ser re-presentada por la logica del
simbolismo.

No es pequefia sorpresa que este esfuerzo haya sido un
objetivo central de la posmodernidad, que ha entendido Ia
necesidad de extirpar esta vision.

Jean Luc Nancy expresa sucintamente esta oposicion,



decretando que “No tenemos idea, ni memoria, ni
presentimiento de un mundo gue sostenga (sic) al hombre
en su seno” (The Birth to Presence, 1993). Cuan
desesperadamente aquellos que colaboran con la reinante
pesadilla se resisten al hecho de que, durante los dos
millones de ahos antes de nuestra civilizacién, esta tierra era
precisamente un lugar que no nos abandond y nos sostuvo
en su seno.

Amenazados por la enfermedad de la informacion y la
fiebre del tiempo, nuestro desafio es explorar el continuo de
la historia, como se dio cuenta Benjamin es su ultimo y mejor
pensamiento. El vacio, la homogeneidad, |la uniformidad
deben dar lugar al presente no-intercambiable.

El progreso historico esta hecho de tiempo, que
firmemente ha devenido una monstruosa materialidad,
regulando y midiendo la vida. El tiempo de
no-domesticacion, de no-tiempo, permitira en cada
momento estar pleno de conciencia, sentimiento, sabiduria
y re—encantamiento. Se puede restaurar la verdadera
duracién de las cosas cuando eliminemos al tiempo y a las
otras mediaciones de lo simbdlico.

Derrida, enemigo jurado de esta posibilidad, basa su
negativa en la alegada eterna existencia de la cultura
simbdlica: la historia no puede terminar, porque el juego
constante del movimiento simbdlico no puede terminar.
Este auto-de-fe es un voto contra la presencia,



autenticidad, y todo lo que es directo, concreto, particular,
unico y libre. Estar atrapado en lo simbdlico es solamente
nuestra situacion actual, no una sentencia eterna.

Un mundo de simulaciones

“Es el lenguaje el que habla”, dice Heidegger. Pero ¢Fue
siempre asi? Este mundo esta lleno de imagenes,
simulaciones —como resultado de elecciones que pueden
parecer irreversibles. Una especie, en unos pocos miles de
anos, ha destruido la comunidad y creado una ruina. Una
ruina llamada cultura. Los lazos de estrechez a la tierray a
los otros —fuera de la domesticacion, ciudades, guerras, etc.-
han sido danados, pero éno pueden sanarse?

Bajo el signo de la civilizacidn unitaria ha sido develado, el
posible ataque fatal contra cualquier cosa viva y distinta,
para que todos lo veamos. La Globalizacién, de hecho, sélo
ha intensificado lo que estaba en marcha mucho antes de la
modernidad. La colonizacion Yy uniformizacion
incansablemente sistematizada puesta primero en
movimiento para controlar y domar, ahora tiene enemigos
que la ven tal como es y lo que acarrea al final, a menos que
sea derrotada. La eleccidén al comienzo de la historia fue,
como ahora, la de la presencia versus la representacion.
Gadamer describe la medicina, basicamente, como la
restauracion de lo que pertenece a la naturaleza. La



curaciéon, como la remocion de todo lo que trabaja contra la
maravillosa capacidad de la vida de renovarse a si misma.
Quitemos lo que bloquea nuestro camino y todo esta alli,
esperando por nosotros.



LA CATASTROFE DEL POSMODERNISMO

Madonna, “éNos estamos divirtiendo aun?”, periddicos de
supermercado, Milli Vanilli?, realidad virtual, “shop till you
drop” [compra hasta caer rendido], la Gran Aventura de
PeeWee3, el “empowerment” [empoderamiento, lo que
permite hacer algo lo mejor posible] del New
Age/Computer®, mega-tiendas, Talking Heads>, peliculas
basadas en tiras cdémicas, consumo “verde”. Una
construccion de lo resueltamente superficial y cinico.
Anuncio de Toyota: “Nuevos valores: ahorro, cuidado
personal... todas esas cosas”. Almacén al por menor:
“Contenidos de Estilo”; “Why ask Why? Try Bud Dry” [éPor
qué preguntar por qué? Prueba Bud Dry]®.

Grupo musical.

Serie de Tv.

Tienda de informaética.

Grupo musical.

Bud Dry fue una cerveza elaborada por Anheuser-Busch en Estados
Unidos y formaba parte de la familia de cervezas Budweiser. [N. e. d.]
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Mirar la television interminablemente mientras nos
burlamos de ella. Incoherencia, fragmentacion, relativismo
—-hasta e incluyendo el desmantelamiento de la propia
nocion de significado (éporqué el récord de la racionalidad
ha sido tan pobre?); adopcion de lo marginal, mientras se
ignora cuan facilmente los margenes se han puesto de moda.
“La muerte del sujeto” y “la crisis de la representacion”.

Posmodernismo. Originariamente un tema de la estética,
ha colonizado “areas cada vez mas amplias”, segun Ernesto
Laclau, “hasta convertirse en el nuevo horizonte de nuestra
experiencia cultural, filosofica y politica”. “La creciente
conviccion”, como la tiene Richard Kearney, “de que la
cultura humana tal como la hemos conocido... ha llegado
ahora a su fin”. Especialmente en los EE.UU., es Ia
interseccion de la filosofia postestructuralista con la cada vez
mas amplia condicion de la sociedad: un ethos especializado
y, mucho mas importante, la llegada de lo que la sociedad
industrial moderna habia anticipado. El posmodernismo es
la contemporaneidad, un embrollo de soluciones a plazos en
todos los niveles, donde destacan la ambigliedad, la negativa
a examinar los origenes o los fines, tanto como el rechazo de
los planteamientos de oposicidn, “el nuevo realismo”. Al no
significar nada y noir a parte alguna, el pm [posmodernismo]
es un milenarismo invertido, una realizacion de conjunto del
sistema de “vida” tecnoldgico del capital universal. No
resulta accidental que la Universidad de Carnegie-Mellon,
que en los anos 80 fue la primera en exigir que todos los



estudiantes estuvieran equipados con ordenadores,
estableciera “el primer programa de estudios
postestructuralista del pais”.

El narcisismo del consumidor y un “éiqué mas da?”
universal sefialan el fin de la filosofia como tal y el esbozo de
un paisaje, de acuerdo con Kroker y Cook, de “desintegracion
y decadencia sobre la irradiacion de fondo de la parodia, el
kitsch y el agotamiento”. Henry Kariel concluye que “para el
posmodernismo, es sencillamente demasiado tarde para
oponerse al impulso de la sociedad industrial”. Superficie,
novedad, contingencia: no hay ningun fundamento a mano
para criticar nuestra crisis. Si el posmodernismo tipico se
resiste a conclusiones generalizables, en favor de un
supuesto pluralismo y de una perspectiva abierta, también
es razonable (si se nos permite utilizar tal palabra) predecir
gue si, y mientras vivimos en una cultura completamente
pm, ya no sabremos como formular eso.

La primacia del lenguaje y el fin del sujeto.

Desde el punto de vista del pensamiento sistematico, la
creciente preocupacion por el lenguaje es un factor clave
explicable por el clima pm de enfoques estrechos y de
retroceso. El llamado “descenso al lenguaje”, o “giro
linglistico”, ha impuesto la presuncion
posmodernista—postestructuralista de que el lenguaje



constituye el mundo humano y el mundo humano Ia
totalidad del mundo. Principalmente en este siglo [el siglo
XX], el lenguaje fue ocupando la parte central de la filosofia,
entre figuras tan diversas como Wittgenstein, Quine,
Heidegger o Gadamer, en tanto crecia la atenciéon hacia la
teoria de la comunicacion, la linguistica y la cibernética, y los
lenguajes informaticos demostraban un énfasis similar
durante décadas en la ciencia y la tecnologia. Este bien
pronunciado giro hacia el lenguaje fue adoptado por
Foucault como un “salto decisivo hacia una forma de
pensamiento completamente nueva”. De una manera
menos positiva, se lo puede explicar al menos parcialmente
desde la perspectiva del pesimismo que siguio al declive del
impulso de oposicion de los afos 60. La década del 70 fue
testigo de un alarmante repliegue dentro de lo que Edward
Said llamé el “laberinto de la textualidad”, como opuesto a
la ocasional actividad intelectual rebelde del periodo
anterior.

Quiza no sea paraddjico que el “fetiche de lo textual”,
como sefald Ben Agger, “desplegara su atraccion en una
época en que los intelectuales eran despojados de sus
palabras”. El lenguaje se degrada cada vez mas, vaciado de
sentido, sobre todo en su uso publico. Ya no se puede confiar
en las palabras, y esto forma parte de una amplia corriente
antiteorica, detras de la cual se oculta una derrota mucho
mayor que la de los '60: la de la herencia completa de la
racionalidad de la llustracion. Hemos dependido del lenguaje



como de la doncella supuestamente fiel y transparente de la
razon, éy adonde nos ha llevado? Auschwitz, Hiroshima,
miseria psiquica de las masas, destruccion inminente del
planeta, por mencionar sélo unas pocas cosas. Abrazamos el
posmodernismo, con sus vueltas evidentemente
extravagantes y fragmentadas. Saints and Postmodernism
(1990), de Edith Wyschograd, no sdlo da testimonio de la
ubicuidad del “enfoque” pm -no hay, en apariencia, ningun
campo fuera de su alcance-, sino que ademas reflexiona
convincentemente sobre la nueva orientacion: “El
posmodernismo, como estilo discursivo ‘filosofico' y
‘literario’, no puede apelar francamente a las técnicas de |la
razon, instrumentos ellas mismas de la teoria, sino que debe
forjar nuevos y necesariamente misteriosos medios para
socavar los fervores de la razén”.

El antecedente inmediato del
posmodernismo/postestructuralismo, imperante en los
anos 50 y buena parte de los 60, se organizo en torno a la
centralidad que otorgaba al modelo linglistico. El
estructuralismo aportdé la premisa de que el lenguaje
constituye nuestro unico medio para acceder al mundo de
los objetos y de la experiencia y su ensanche; de que el
significado surge completamente del juego de las diferencias
dentro de sistemas de signos culturales. Levi-Strauss, por
ejemplo, explicd que la clave de la antropologia yace en el
descubrimiento de leyes sociales inconscientes (por
ejemplo, agquellas que regulan los vinculos matrimoniales y



de parentesco), que estan estructuradas como el lenguaje.
Fue el lingliista suizo Saussure quien subrayo, en un paso
muy influyente para el posmodernismo, que el significado no
reside en una relacién entre una proposicion y aquello a lo
qgue se refiere, sino en la relacion de unos signos con otros.
La creencia saussuriana en la naturaleza cerrada,
autorreferencial del lenguaje, implica que todo esta
determinado dentro de éste, llevando al abandono de
nociones extrafias como alienacién, ideologia, represion,
etc., y concluyendo que lenguaje y conciencia son
practicamente lo mismo. Dentro de esta trayectoria, que
rechaza la concepcion del lenguaje como un medio externo
desplegado por la conciencia, aparece el también muy
influyente neofreudiano Jacques Lacan. Para él, no soélo la
conciencia esta impregnada completamente por el lenguaje
Yy no existe por si misma aparte del lenguaje; incluso “el
inconsciente esta estructurado como un lenguaje”.

Pensadores  anteriores, Nietzsche y Heidegger
especialmente, ya habian sugerido que un lenguaje
diferente o una relacién modificada con el lenguaje podia
traer de algun modo nuevas e importantes intuiciones. Con
el giro linglistico de los tiempos mas recientes, hasta el
concepto de un individuo que piensa como base del
conocimiento llegd a ser dudoso. Saussure descubrié que “el
lenguaje no es una funcion del sujeto hablante”, sino que por
el contrario es el que le da voz a éste, ocupando asi la
primacia. Roland Barthes, cuya carrera se desarrolla en los



periodos estructuralista y postestructuralista, decidié que
“es el lenguaje el que habla, no el autor”, observacion a la
qgue se equipara la de Althusser de que la historia es “un
proceso sin sujeto”.

Si el sujeto es visto esencialmente como una funcion del
lenguaje, la sofocante mediacion de éste y la del orden
simbdlico en general ascienden al primer lugar de la agenda.
Asi, el posmodernismo se flagela tratando de comunicar lo
qgue se encuentra mas alla del lenguaje, “para mostrar lo
inmostrable”. Mientras tanto, dada l|a duda radical
introducida en cuanto a la disponibilidad para nosotros de
un referente en el mundo exterior al lenguaje, lo real
desaparece de la reflexion. Jacques Derrida, la figura central
del ethos posmodernista, procede como si la conexion entre
las palabras y el mundo fuera arbitraria. El objeto mundo no
desempefa ningun papel para él. El agotamiento del
modernismo y la aparicion del posmodernismo requieren,
antes de volver a Derrida, unos pocos comentarios mas
sobre los precursores y el cambio mas amplio en la cultura.
El posmodernismo plantea cuestiones sobre la
comunicacion y el significado, de manera que la categoria de
la estética, al menos, se convierte en problematica. Para el
modernismo, con su feliz creencia en la representacion, el
arte y la literatura mantienen como minimo cierta promesa
de aportar una vision de realizacion y armonia. Hasta el fin
del modernismo, la “alta cultura” fue considerada como un
depodsito de sabiduria moral y espiritual. Ahora no parece



existir tal creencia, al revelar quiza la ubicuidad de Ia
cuestion del lenguaje el vacio dejado por el fracaso de los
otros candidatos a unos comienzos promisorios para la
imaginacion humana. En los anos 60 el modernismo parecid
haber alcanzado el fin de su desarrollo, abriendo paso el
canon austero de su pintura (por ejemplo, Rothko o
Reinhardt) a los esponsales del acritico pop art con la cultura
de consumo comercial vernacula. El posmodernismo, y no
solo en las artes, es el modernismo sin las esperanzas vy
suenos que hicieron soportable la modernidad.

En las artes visuales, se verifica una extendida tendencia
“fast food” (comida rapida), en la direccion de un
entretenimiento facilmente consumible. Howard Fox
observa que “tal vez la artificiosidad sea la principal cualidad
del arte posmoderno”. Una decadencia o agotamiento del
desarrollo se observa también en las sombrias pinturas de
Eric Fischl, donde a menudo cierto horror parece acechar
bajo la superficie. Esta cualidad vincula a Fischl, pintor pm
esencial de Norteamérica, a la igualmente siniestra Twin
Peaks y a la figura pm esencial de la television, David Lynch.
La imagen, desde Warhol, es autoconscientemente una
mercancia reproducible mecanicamentey ésta eslarazon de
fondo tanto de la superficialidad como de la nota comun
espectral y ominosa.

El eclecticismo tan frecuentemente notado del
posmodernismo es un reciclaje arbitrario de fragmentos de
aqui y de alla, especialmente del pasado, que a menudo



asume la forma de la parodia y del kitsch. Desmoralizado,
desrealizado, deshistorizado, el arte ya no puede tomarse a
si mismo en serio. La imagen no se refiere ya en primer lugar
a algun “original”, situado en alguna parte del mundo “real”;
se refiere, y de manera creciente, sélo a otras imagenes. Asi,
refleja lo perdidos que estamos, cuan separados de la
naturaleza, en el mundo cada vez mas mediado del
capitalismo tecnoldgico.

El término posmodernismo se aplicd por primera vez, en
los anos 70, a la arquitectura. Christopher Jencks escribio
sobre una propuesta antiprograma vy propluralista, el
abandono del suefio modernista de la forma pura en favor
de la escucha de “los multiples lenguajes de la gente”. Mas
honestas son la celebracion de Las Vegas de Robert Venturi
y la admisién por parte de Piers Gough de que la arquitectura
pm no se interesa mas por la gente de lo que lo hizo la
arquitectura modernista. Los arcos y columnas puestos en
los compartimientos modernistas son una fragil fachada de
la travesura y la individualidad, que ciertamente no
transforma las concentraciones andnimas de riqueza y poder
por debajo.

Los  escritores posmodernistas  cuestionan los
fundamentos mismos de la literatura, en vez de seguir
creando la ilusion de un mundo externo. La novela reorienta
su atencion sobre si misma. Donald Barthelme, por ejemplo,
escribe historias que parecen recordarle siempre al lector
qgue son artificios. Al protestar contra la exposicion, el punto



de vista y otros patrones de la representacion, la literatura
pm exhibe su incomodidad con las formas suavizadas vy
domesticadas por los productos culturales. Mientras el
distante mundo se vuelve mas artificial y su sentido menos
sujeto a nuestro control, el nuevo planteamiento revelaria
mas bien la ilusidon aun a costa de no decir ya nada. Aquiy en
todas partes el arte lucha contra si mismo, y sus anteriores
exigencias de ayudarnos a comprender el mundo se
desvanecen, en tanto el concepto de imaginacion incluso
pierde su fuerza.

Para algunos, |la pérdida de la voz narrativa o el punto de
vista es equivalente a la pérdida de nuestra capacidad para
situarnos a nosotros mismos historicamente. Para los
posmodernistas esta pérdida representa cierta liberacion.
Raymond Federman, por ejemplo, ensalza en la ficcion
venidera el hecho de que “estara en apariencia libre de
cualquier significado... deliberadamente ildgica, irracional,
irrealista, no deductiva e incoherente”.

La fantasia, en ascenso durante décadas, es una forma
comun del posmodernismo, que lleva consigo el
recordatorio de que lo fantastico enfrenta a la civilizacion
con las propias fuerzas que ésta debe reprimir para
sobrevivir. Pero es una fantasia que, igualando a Ia
deconstruccion y a los elevados niveles de cinismo vy
resignacion en la sociedad, no cree en si misma hasta el
punto de una gran comprension o comunicacion. Los
escritores pm parecen ahogarse en los pliegues del lenguaje,



transmitiendo poca cosa mas que su actitud irdnica respecto
a las mas tradicionales exigencias de verdad y sentido de Ia
literatura. Quiza sea caracteristica la novela de Laurie
Moore, Like Life [Como la vida] (1990), cuyo titulo y
contenido ponen de manifiesto una retirada de la vida y una
inversion del Suefio Americano, en el que las cosas sélo
pueden ir a peor.

La celebracidn de la impotencia

El posmodernismo subvierte dos de los principios centrales
del humanismo de la llustracion: el poder del lenguaje para
configurar el mundo y el poder de la conciencia para dar
forma a un yo. De este modo nos encontramos con el vacio
posmodernista, la nocion general de que el anhelo de
emancipacion y libertad prometidos por los principios
humanistas de |la subjetividad no puede ser satisfecho. El pm
considera al yo como una convencion linglistica. Como
senald William Burroughs: “Nuestro ‘yo' es un concepto
completamente ilusorio”.

Resulta obvio que el alabado ideal de |a individualidad ha
estado bajo presion durante mucho tiempo. El capitalismo,
en realidad, ha hecho una profesién de fe de la exaltacion
del individuo mientras lo destruia (a él y a ella). Y las obras
de Marx y Freud han hecho mucho por mostrar como
descaminada e ingenua la creencia en el yo kantiano racional



y soberano a cargo de la realidad, junto a sus intérpretes
estructuralistas mas recientes, Althusser y Lacan, que han
contribuido a la empresa y la han actualizado. Pero en esta
época la presion es tan extrema que el término “individuo”
se ha vuelto obsoleto, siendo reemplazado por el de
“sujeto”, que incluye siempre el aspecto de estar sujetado
(como, por ejemplo, en el término mas antiguo “subdito del
rey”). Incluso ciertos radicales libertarios, como el grupo
Interrogaciones en Francia, se suman al coro posmodernista
para rechazar al individuo como un juicio de valor, debido a
la degradacion de |la categoria por la ideologia y la historia.

Asi, el pm revela que la autonomia ha sido mayormente un
mito y que los acariciados ideales de dominio y voluntad son
similarmente enganosos. Pero si junto con esto se nos
prometid un nuevo y serio intento de desmistificar la
autoridad, oculta detras de las mascaras de una “libertad”
humanista burguesa, lo que en realidad se consiguio fue una
dispersion del sujeto tan radical como para volverlo
impotente, incluso no existente, como cualquier clase de
agente. ¢Quién o qué queda para lograr la liberacion, o es
ésta una idea fantastica mas? La actitud posmoderna
necesita esto: borrar a la persona, en tanto que la existencia
misma de su propia critica depende de ideas desacreditadas
como la de subjetividad. Fred Dallmayr, al reconocer el
extendido atractivo del antihumanismo contemporaneo,
advierte que las primeras victimas son la reflexion y el
sentido de los valores. Afirmar que somos en primer lugar



instancias del lenguaje significa obviamente despojarnos de
nuestra capacidad para comprender el todo, en una época
gue nos convoca urgentemente a hacerlo. No es de extranar
que para algunos el pm sea igual, en la practica, a un mero
liberalismo sin sujeto, mientras que las feministas que
intentan definir o reclamar una identidad femenina
autonoma seran también, probablemente, disuadidas.

El sujeto posmoderno, lo que presumiblemente ha
quedado de la mascara del sujeto, parece ser sobre todo la
personalidad construida por y para el capital tecnoldgico,
descrita por el tedrico de la literatura marxista Terry
Eagleton como “la red dispersa, descentrada, de vinculos
libidinales, vaciada de sustancia ética e interioridad psiquica,
la funcion efimera de este o aquel acto de consumo,
experiencia mediatica, relacion sexual o tendencia de la
moda”.

Si la definicion de Eagleton del no-sujeto actual tal como
fue anunciado por el pm es infiel al punto de vista de éste,
resulta dificil encontrar fundamentos para distanciarse de su
acerbo resumen. Con el posmodernismo, incluso Ia
alienacion se disuelve, jpuesto que ya no hay sujeto para ser
alienado! La fragmentacion y la impotencia contemporaneas
dificilmente podrian ser anunciadas mas completamente, o
la ira existente y el desamor mas plenamente ignorados.



Derrida: deconstruccion y “différance”’

Por ahora, es suficiente lo dicho sobre el trasfondo y los
rasgos generales. El planteamiento posmoderno especifico
mas influyente ha sido el de Jacques Derrida, planteamiento
gue se conoce desde los afos 60 como deconstruccion. En
filosofia, el posmodernismo significa sobre todo los escritos
de Derrida, y esta perspectiva, la mas temprana y la mas
extrema, ha encontrado una resonancia mucho mas allad de
la filosofia, en la cultura popular y su entorno. Ciertamente,
el “giro linglistico” se relaciona con la aparicion de Derrida,
lo que hace que David Wood llame deconstruccion al
“cambio absolutamente inevitable de la filosofia actual”, no
obstante plantear una ineludible dificultad como lenguaje
escrito. Este lenguaje no es inocente o neutral, sino que lleva
consigo un considerable nimero de supuestos que han sido
el impulso de su desarrollo, y muestra lo que Derrida ve
como la naturaleza fundamentalmente autocontradictoria
del discurso humano. El Teorema de Incompletitud del
matematico Kurt Godel afirma que cualquier sistema formal
puede ser, o bien consistente o bien completo, pero no
ambas cosas. De una manera bastante parecida, Derrida
declara que el lenguaje se vuelve constantemente contra si
mismo, de modo tal que, analizado de cerca, nunca decimos

7 “Différance” proviene del verbo francés différer, que significa al
mismo tiempo “posponer” y “ser diferente de”. Es un neologismo de Derrida.
En francés, diferencia es “différence”.



lo que queremos decir, o nunca queremos decir lo que
decimos. Pero como los semidlogos antes de él, también
sugiere al mismo tiempo que un método deconstructivo
podria desmitificar los contenidos ideoldgicos de todos los
textos, interpretando todas las actividades humanas
esencialmente como textos. La contradiccion basica vy la
estrategia de encubrimiento inherente a la metafisica del
lenguaje en su mas amplio sentido se podrian poner al
descubierto, de lo que resultaria un tipo de conocimiento
mas profundo.

Lo que opera contra esta ultima exigencia, con su promesa
politica insinuada permanentemente por Derrida, es
precisamente el contenido de la deconstruccion; ésta
considera el lenguaje como una fuerza independiente en
movimiento constante, que no permite una estabilizacion
del significado o una comunicacioén precisa, como se ha dicho
mas arriba. A este flujo generado internamente, lo llamo
“différance”, y esto es lo que lleva a la idea misma de
significado a la destruccién, junto a la naturaleza
autorreferencial del lenguaje, que, como se observd
anteriormente, sostiene que no hay ningun espacio mas alla
del lenguaje, ningun “ahifuera” para el significado que exista
de algun modo. La intencion y el sujeto son aplastados, y lo
qgue se revela no son cualesquiera “verdades internas”, sino
una proliferacion infinita de significados posibles generados
por la différance, el principio que caracteriza a la lengua. El
significado dentro del lenguaje también se hace elusivo por



la insistencia de Derrida en que éste es metafdrico y, por
tanto, no puede transmitir directamente la verdad, una
nocion tomada de Nietzsche y que borra la distincidon entre
filosofia y literatura. Todas estas intuiciones contribuyen
supuestamente a la naturaleza audaz y subversiva de Ia
deconstruccion, pero también plantean con seguridad
algunas preguntas basicas. Si el significado es impreciso,
écomo el razonamiento y los términos de Derrida no son
también imprecisos, imposibles de fijar? Este ha replicado a
sus criticos, por ejemplo, que no tienen claro su significado,
mientras que su “significado” es que no puede haber ningun
significado definible, claro. Y aunque su entero proyecto se
dirige, en un sentido importante, a subvertir todas las
pretensiones del sistema a cualquier clase de verdad
trascendente, eleva la différance al estatus trascendente de
cualquier primer principio filosoéfico.

Para Derrida, ha sido la valorizacidon del habla por encima
de la escritura lo que ha llevado al pensamiento occidental a
pasar por alto la ruina que el lenguaje en si mismo provoca
en la filosofia. Al privilegiar la palabra hablada, se produce
un falso sentido de inmediatez, la nocidn invalida de que en
el habla se presenta la cosa misma y la representacion
triunfa. Pero el habla no es mas “auténtica” que la palabra
escrita, no es en absoluto inmune al fracaso del lenguaje
para entregarnos exacta o definitivamente los bienes (de |la
representacion). Es el deseo extraviado de presencia lo que
caracteriza a la metafisica de Occidente, un deseo irreflexivo



de éxito de la representacion. Es importante notar que a
causa de que Derrida rechaza la posibilidad de una existencia
inmediata, ataca la eficacia de la representacion, pero no la
categoria en si misma. Se burla del juego, peroigual lo juega.
La différance (mas tarde, simplemente “différence”) pasa a
ser indiferencia, debido a la inaccesibilidad de la verdad o el
significado, y desemboca absolutamente en el cinismo.

Muy temprano discutio Derrida los pasos falsos de la
filosofia en el area de la presencia, en relacién a la busqueda
atormentada de ésta por Husserl. Luego desarrolld su teoria
de la “gramatologia”, donde devolvio a |la escritura su propia
primacia, en contraste con el sesgo fonocéntrico de
Occidente, o su valorizacion del habla. Lo hizo, sobre todo,
criticando a aquellas figuras mayores que cometieron el
pecado de fonocentrismo, incluidos Rousseau, Heidegger,
Saussure y Levy-Strauss, lo cual no significa que no
reconociera su deuda con los tres ultimos.

Como si recordara las implicaciones obvias de su
planteamiento deconstructivo, los escritos de Derrida se
alejaron en los afos 70 de las discusiones filosoficas directas
precedentes. Glas (1974) [extractos en castellano, revista
Anthropos, Barcelona, suplemento 32, mayo 1992, trad. de
C. de Peretti y L. Ferrero] es una mezcolanza de Hegel y
Genet, en la que la argumentacion es reemplazada por la
libre asociacion y los malos juegos de palabras. Aunque
desconcertante incluso para sus mas fervientes
admiradores, Glas esta ciertamente en consonancia con el



principio de la ambigliedad inevitable del lenguaje y busca
subvertir las pretensiones del discurso metodico. Spurs
(1978) [Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. de M.
Arranz, Valencia, Pre-textos, [98l] es un extenso estudio
sobre Nietzche que finalmente se centra no en lo publicado
por éste, sino en la nota manuscrita en el margen de uno de
sus cuadernos: “He olvidado mi paraguas”. Existen
posibilidades infinitas, y sobre las cuales no se puede tomar
decision alguna, en cuanto al significado o importancia -si
alguna tiene- de este comentario garabateado. Esta, por
supuesto, es la manera de Derrida de sugerir que lo mismo
se puede decir de todo lo que escribio Nietzsche. El lugar que
ocupa el pensamiento, segun la deconstruccidon, esta
claramente (digamos mejor, oscuramente) al lado de lo
relativo, de lo fragmentado, de lo marginal.

Indudablemente, el significado no es algo que se pueda
atribuir, si es que siquiera existe. Al comentar el Fedro, de
Platon, el maestro de la descomposicion llega tan lejos como
para afirmar que “como cualquier otro texto, [éste] no
puede ser abarcado, al menos de una manera virtual,
dinamica, lateral, por la totalidad de las palabras que
componen el sistema del lenguaje griego”.

Ligado a esto, tenemos la oposicion de Derrida a las
oposiciones binarias, como literal/metafadrico,
serio/divertido, profundo/superficial, naturaleza/cultura, ad
infinitum. Las considera como jerarquias conceptuales
basicas, pasadas de contrabando principalmente por el



propio lenguaje, el cual crea la ilusion de nitidez u
orientacion. Declara ademas que la obra deconstructiva de
derrocamiento de estos pares, que valorizan a uno de los dos
términos por encima del otro, lleva a un derrocamiento
politico y social de las jerarquias reales, no conceptuales.
Pero rechazar automaticamente todas las oposiciones
binarias es una propuesta metafisica en si misma; de hecho,
pasa por alto la politica y la historia, mas alla del fallo de ver
en los opuestos, con todo lo impreciso que éstos puedan ser,
nada mas que una realidad linglistica. En el
desmantelamiento de todos los binarismos, |la
deconstrucciéon apunta a “concebir la diferencia sin
oposicion”. Lo que en pequenas dosis podria parecer un
intento saludable, el escepticismo sobre lo nitido, sobre las
caracterizaciones de lo uno/o lo otro, procede a la muy
cuestionable prescripcion de rechazar todo lo que sea
inequivoco. Decir que no puede haber ninguna postura de si
0 no, es equivalente a la paralisis del relativismo, en el que
la “impotencia” se convierte en la estimada compafnera de la
“oposicion”.

Quizas el caso de Paul de Man, quien extendid y profundizé
las posiciones deconstructivas seminales de Derrida (y en
opinion de muchos, superandolo), sea instructivo. Poco
después de la muerte de De Man, en 1985, se descubrio que
de joven habia escrito varios articulos periodisticos
antisemitas y pro—nazis en la Bélgica ocupada. La categoria
de este brillante deconstructor de Yale, y en realidad, para



algunos, el valor filoséfico y moral de la deconstruccion
misma, fue puesta en cuestion por la sensacional revelacion.
De Man, como Derrida, habia subrayado “la duplicidad, la
confusion, la falsedad que damos por supuestas en el uso del
lenguaje”. A mi entender, coherente con esto, a pesar de su
descrédito, fue el tortuoso comentario de Derrida sobre el
periodo colaboracionista de De Man: en resumen, “écomo
podemos juzgar, quién tiene derecho a decir?” Un
testimonio ruin de la deconstruccion, considerada hasta
cierto punto como una etapa entre los antiautoritarios.

Derrida anuncido que la deconstruccion “instigaba a la
subversion de todo reino”. En realidad, él mismo se ha
mantenido dentro del académicamente seguro reino de la
invencion de cada vez mas ingeniosas complicaciones
textuales, para seguir en actividad y evitar reflexionar sobre
su propia situacion politica. Uno de los conceptos centrales
de Derrida, la diseminacion, describe el lenguaje, bajo el
principio de la diferencia, no tanto como una rica cosecha de
significados sino como una especie de pérdida vy
derramamiento infinitos, con el significado que aparece en
todas partes y se evapora practicamente a la vez. Este flujo
del lenguaje, incesante e insatisfactorio, es el paralelo mas
perfecto de aquello en que consiste el meollo del crédito al
consumo y su circulacion infinita de no-significacion. Asi,
Derrida, inconscientemente, eterniza y universaliza la vida
sometida, convirtiendo a la comunicaciéon humana en su
imagen. El “todo reino” que deseaba ver subvertido por la



deconstruccién ha sido, en su lugar, extendido y considerado
como absoluto.

Derrida representa tanto la muy trillada tradicidn francesa
de la explicacion de textos, como la reaccion contra la
veneracion igualmente francesa por el lenguaje clasicista
cartesiano, con sus ideales de claridad y equilibrio. La
deconstruccion emergio también, en cierta medida, como
parte del elemento original de la cercana revolucién de
1968, especialmente la revuelta estudiantil contra la
esclerosada educacion superior en Francia. Algunos de sus
términos clave (por ejemplo, diseminacién) fueron tomados
de las lecturas heideggerianas de Blanchot, con lo cual no se
le pretende negar al pensamiento de Derrida una
significativa originalidad. Presencia y representacion se
ponen permanentemente una a otra en tela de juicio,
mostrando al sistema subyacente como infinitamente
agrietado, y esto en si mismo es una contribucion
importante.

Desgraciadamente, la transformacién de la metafisica en
una cuestion de escritura, en la que los significados se
escogen practicamente a si mismos y no pudiéndose
demostrar asi que un discurso (y por consiguiente un modo
de accion) sea mejor que otro, parece menos que radical. La
deconstruccidon es abrazada ahora por los titulares de los
departamentos de inglés, las asociaciones profesionales y
otros cuerpos de importancia porque plantea el tema de la
representacion tan débilmente. La deconstruccion de la



filosofia de Derrida admite que debe dejar intacto el propio
concepto cuya falta de fundamentos revela. En la medida en
qgue encuentra insostenible la nocién de una realidad
independiente del lenguaje, la deconstruccion no puede
prometer la liberacion de la famosa “casa-prision del
lenguaje”. La esencia del lenguaje y la primacia de lo
simbdlico no son abordados realmente, pero se los muestra
tan ineludibles como inadecuados son para la satisfaccion.
Ninguna salida; como declaré Derrida: “No se trata de
lanzarse a un nuevo orden no represivo (no hay ninguno)”.

La crisis de la representacion

Si la contribucion de la deconstruccion es una erosion de
nuestra certidumbre en la realidad, ella olvida que la
realidad —la publicidad y la cultura de masas, para mencionar
solo dos ejemplos superficiales— ya ha consumado esto. Asi,
el punto de vista esencialmente posmoderno expresa el
movimiento del pensamiento desde la decadencia hasta su
elegia, o fase pospensamiento, o como lo sintetizé John
Fekete, “la crisis mas profunda del espiritu occidental, la
pérdida de vigor mas honda”.

La sobrecarga de representacion de hoy sirve para
subrayar el empobrecimiento radical de la vida en Ia
sociedad de clases tecnoldgica —la tecnologia es privacion. La
teoria clasica de la representacion sostenia que el significado



o verdad antecedia y ordenaba las representaciones que
transmitia. Pero ahora podemos vivir en una cultura
posmoderna donde la imagen ha llegado a ser menos la
expresion de algo individual que el producto de una
tecnologia consumista anénima. Cada vez mas mediada, la
vida en la Era de la Informacion esta controlada
crecientemente por la manipulacion de los signos, los
simbolos, el marketing y las encuestas. Nuestra época, dice
Derrida, es “una época sin naturaleza”.

Todas las formulaciones de lo posmoderno concuerdan en
percibir una crisis de la representacion. Derrida, como se
observd, empezd a cuestionar la naturaleza misma del
proyecto filosofico en cuanto fundado en la representacion,
planteando ciertas cuestiones insolubles sobre la relacion
entre representacion y pensamiento. La deconstruccion
socava las exigencias epistemoldgicas de la representacion,
al mostrar que el lenguaje, por ejemplo, resulta inadecuado
para la tarea de la representacion. Pero este socavamiento
elude abordar l|a naturaleza represiva de su objeto,
insistiendo, otra vez, en que la presencia pura, el espacio
mas alla de la representacion, solo puede ser un suefo
utépico. No puede haber un contacto no mediado o
comunicacion, solo signos y representaciones; la
deconstrucciéon es una busqueda de la presencia y la plenitud
interminable y necesariamente pospuesta.

Jacques Lacan, compartiendo la misma resignacion que
Derrida, por lo menos muestra algo mas en lo que se refiere



a la esencia maligna de la representacion. Ampliando a
Freud, determind que el sujeto esta constituido y alienado a
la vez por su entrada en el orden simbdlico, especialmente
el lenguaje. Mientras rechaza la posibilidad del retorno a un
estado de prelenguaje en el que la promesa rota de la
presencia se podria cumplir, al menos puede captar la
apoplejia fundamental en que consiste la sumision de los
libres deseos al mundo simbdlico, la capitulacién de la
singularidad ante el lenguaje. Lacan llamo indecible al gozo
porgue éste solo puede darse propiamente fuera del
lenguaje: esa felicidad que es el deseo de un mundo sin la
fractura del dinero o la escritura, una sociedad sin
representacion.

La incapacidad para generar significados simbdlicos es,
ironicamente en cierto modo, el problema basico del
posmodernismo. Este culmina su actitud en la frontera entre
lo que puede ser representado y lo que no puede serlo, una
solucidon a medio camino (en el mejor de los casos) que se
niega a negar la representacion. (En lugar de ofrecer aqui
argumentos en favor del punto de vista que considera lo
simbdlico como represivo y alienante, remito al lector a los
primeros cinco ensayos de mi Elements of Refusal [Left Bank
Books, 1988], que tratan sobre el tiempo, el lenguaje, el
numero, el arte y la agricultura como extranamientos
culturales debidos a la simbolizacién.) Mientras tanto, un
publico alejado y exhausto pierde interés en el presunto
solaz de la cultura, y con la profundizacion y espesamiento



de la mediacién surge el descubrimiento de que quizas éste
haya sido siempre el significado de la cultura. Sin embargo,
no es ciertamente insdlito hallar que el posmodernismo no
admita que la reflexion esta en los origenes de la
representacion, insistiendo en la imposibilidad de una
existencia no mediada.

En respuesta a la anoranza de |a totalidad perdida de la
precivilizacion, el posmodernismo dice que la cultura ha
llegado a ser tan fundamental para la existencia humana que
no hay posibilidad de ahondar debajo de ella. Esto, por
supuesto, recuerda a Freud, quien reconocio la esencia de la
civilizacion como supresion de la libertad y la totalidad,
aungque decidiese que el trabajo y la cultura eran mas
importantes. Freud fue lo suficientemente honesto como
para admitir la contradiccidon o no-reconciliacion implicita en
la opcion a favor de la naturaleza mutilante de la civilizacion,
mientras que el posmodernismo no lo es.

Floyd Merrell seiala que “una clave, tal vez la principal del
pensamiento de Derrida”, fue su decision de colocar la
cuestion de los origenes fuera de discusion. Y asi, mientras
aludia en toda su obra a una complicidad entre los supuestos
fundamentales del pensamiento de Occidente y la violencia
y la represion que han caracterizado a la civilizacion
occidental, rechazd, principalmente y de manera muy
influyente, cualquier nocidon de origen. Después de todo, el
pensamiento causal es uno de los objetos de burla del
posmodernismo. La “Naturaleza” es una ilusion, de manera



que ¢qué podria significar “antinatural”? En lugar del
espléndido “Bajo el pavimento esta la playa” de los
situacionistas, tenemos el rechazo famoso de Foucault, en
Las palabras y las cosas, a la nocion completa de la “hipotesis
represiva”. Freud nos dio la comprensién de la cultura como
inhibidora y generadora de neurosis; el pm nos dice que la
cultura es todo lo que podemos tener, y que sus
fundamentos, si es que existen, no son asequibles a nuestro
entendimiento. El posmodernismo es aparentemente lo que
nos queda cuando se completa el proceso de modernizacion
y la naturaleza ha desaparecido para siempre.

No sélo el pm repite la frase de Beckett en Final de partida,
“no hay mas naturaleza”, sino que también rechaza que
alguna vez haya habido algun espacio reconocible fuera del
lenguaje y la cultura. La “naturaleza”, declaré Derrida
discutiendo a Rousseau, “nunca ha existido”. Una vez mas,
se descarta la alienacion; este concepto implica
necesariamente una idea de autenticidad que el
posmodernismo considera ininteligible. En esa linea, Derrida
se refirid a “la pérdida de lo que nunca ha tenido lugar, de
una autopresencia que nunca ha sido dada, sino sélo
sonada...” A pesar de las limitaciones del estructuralismo,
por otra parte, el sentimiento de comunién con Rousseau de
Levi-Strauss dio testimonio de su busqueda de los origenes.
Negandose a dejar de lado la liberacion, ni desde la
perspectiva de los comienzos ni desde la de las metas,
Levi-Strauss no dejé de anhelar nunca una sociedad



“intacta”, un mundo no fracturado donde la inmediatez no
ha sido rota aun. En este punto, Derrida, peyorativamente
con seguridad, presenta a Rousseau como un utopico y a
Levi-Strauss como un anarquista, advirtiendo contra un
“paso mas alla hacia una especie de anarquia original “, que
solo seria una peligrosa ilusion.

El peligro real consiste en no cuestionar, en el nivel mas
basico, la alienacién y la dominacién que amenazan con
derrotar completamente a |la naturaleza, lo que queda de
natural en el mundo y en nosotros mismos. Marcuse
comprendio que “el recuerdo de la gratificacion esta en el
origen de todo pensamiento, y el impulso por recuperar la
gratificacion pasada es el motor oculto detras del proceso
del pensar”. La cuestion de los origenes abarca también la
cuestion total del nacimiento de la abstraccion y, de hecho,
de la conceptualidad filosofica como tal, y Marcuse se
acerco, en su busqueda de lo que tendria que constituir unas
condiciones de la existencia sin represion, a una
confrontacion con la propia cultura. Ciertamente nunca
escapd completamente de la impresiéon “de que algo
esencial ha sido olvidado” por la humanidad. Similar es el
breve pronunciamiento de Novalis: “La filosofia es
nostalgia”. Por comparacion, Kroker y Cook aciertan
indudablemente cuando concluyen que “la cultura
posmoderna es un olvido, el olvido de los origenes y de los
fines”.



Barthes, Foucault y Lyotard

Volviéndonos hacia otras figuras del
postestructuralismo/posmodernismo, merece ser
mencionado ahora Roland Barthes, quien muy pronto a lo
largo de su carrera se convirtio en un pensador
estructuralista de primer orden. Su Grado cero de la
escritura expresaba la esperanza de que el lenguaje pudiera
ser empleado de una manera utopica, y que hay cédigos de
control en la cultura que se pueden destruir. Sin embargo, a
principios de los afios 70, se alined con Derrida, al considerar
el lenguaje como una ciénaga metaforica, cuya
metaforicidad no se admite. La filosofia se encuentra
confundida por su propio lenguaje, y el lenguaje en general
no puede reclamar el dominio de lo que discute. Con E/
imperio de los signos (1970), Barthes ya habia renunciado a
cualquier intencidn critica y analitica. Aparentemente
dedicado a Japodn, este libro es presentado “sin la pretension
de describir o analizar ninguna realidad, sea cual fuere”.
Varios fragmentos tratan de formas culturales tan diversas
como el haiku [poema breve japonés] o las tragaperras,
como partes de una especie de paisaje antiutopico en el que
dichas formas no poseen ningun significado y todo es
superficie. El Imperio puede ser calificado como el primer
intento completamente posmoderno de ofrecer, y en la
primera mitad de los anos 70, la nocién de su autor del placer
del texto, encarado de la misma manera que el desdén de
Derrida por la creencia en la validez del discurso publico. La



escritura se ha convertido en un fin en si mismo; la estética
meramente personal, en la consideraciéon dominante. Antes
de su muerte en 1980, Barthes habia denunciado
explicitamente “cualquier modo intelectual de escritura”, en
especial cualquier cosa que oliese a politica. Hacia la época
de su ultima obra, Barthes por Barthes, el hedonismo de las
palabras, equiparandose a un dandysmo de la vida real,
consideraba los conceptos no desde el punto de vista de su
validez o invalidez, sino Unicamente en cuanto a su eficacia
como tacticas de la escritura.

En 1985, el SIDA se llevo a la influencia mas ampliamente
conocida del posmodernismo, Michel Foucault. Llamado a
veces “el filésofo de la muerte del hombre” y considerado
por muchos como el mayor de los discipulos modernos de
Nietzsche, sus amplios estudios histéricos (por ejemplo,
sobre la locura, las practicas penales o la sexualidad), lo
hicieron bien conocido, aparte de que éstos por si mismos
sugieren diferencias entre Foucault y el relativamente mas
abstracto y ahistdorico Derrida. Como hemos dicho, el
estructuralismo habia devaluado con energia al individuo a
partir de fundamentos mayormente linguisticos, en tanto
que Foucault caracterizaba al “hombre (como) sélo una
invencion reciente, una forma que no ha cumplido aun los
doscientos anos, un simple pliegue de nuestro conocimiento
que pronto desaparecera”. Su énfasis esta puesto en la
explicacion del “hombre” como aquello que se representa y
se produce como un objeto, especificamente como una



invencion implicita de las modernas ciencias humanas. A
pesar de su estilo personal, las obras de Foucault se hicieron
mucho mas populares que las de Horkheimer y Adorno (por
ejemplo, la Dialéctica de la llustracion) o las de Erving
Goffman®, en la misma linea de descubrir el programa
secreto de la racionalidad burguesa. Foucault sefialdo que
fueron las tacticas “individualizadoras” puestas en juego por
las instituciones clave a comienzos del siglo XIX (la familia, el
trabajo, la medicina, la psiquiatria, la educacion), con sus
roles disciplinarios y normalizadores dentro de |Ia
modernidad capitalista emergente, las que crearon al
“individuo” pory para el orden dominante.

Tipicamente pm, Foucault rechaza el pensamiento
originario y la nocion de que hay una “realidad” detras o por
debajo del discurso prevaleciente de una época. Ademas, el
sujeto es una ilusion creada esencialmente por el discurso,
un “yo” constituido mas alla de los usos linglisticos
imperantes. Y asi, ofrece sus detalladas narraciones
histdricas, llamadas “arqueologias” del saber, en lugar de
concepciones teodricas, como si ellas no llevaran consigo
ninguna ideologia o supuestos filosoficos. Para Foucault no
hay fundamentos de lo social que puedan ser aprehendidos
mas alla del contexto de los variados periodos, o epistemes,
como los denomina; los fundamentos cambian de una

8  Erving Goffman (1922—1982), socidlogo y antropdlogo canadiense,
autor, entre otras obras, de Forms of Talk, Gender Advertisements,
Presentation of Self in Everyday Life y Asylums: Essays on the Social
Situation of Mental Patients and Other Inmates.



episteme a otra. El discurso dominante, que constituye a sus
sujetos, aparentemente se da forma a si mismo; es éste un
planteamiento bastante inutil para la historia, que resulta
sobre todo del hecho de que Foucault no hace referencia
alguna alos grupos sociales, sino que se centra por completo
en sistemas de pensamiento. Otro problema surge de su
concepcion de que la episteme de una época no puede ser
conocida por aquellos que actuan dentro de ella. Si la
conciencia es precisamente la que, segun el propio Foucault,
no logra ser consciente de su relativismo, o saber lo que
podria tener en comun con epistemes precedentes,
entonces la propia conciencia elevada y abarcadora de
Foucault resulta imposible. Esta dificultad es reconocida al
final de La arqueologia del saber (1972), pero permanece sin
respuesta, como un problema inocultable y obvio.

El dilema del posmodernismo es este: éicOmo es posible
afirmar la categoria y validez de sus enfoques tedricos, si no
se admiten ni la verdad ni los fundamentos del
conocimiento? Si eliminamos la posibilidad de fundamentos
o modelos racionales, ésobre qué base podemos operar?
éComo podemos entender qué clase de sociedad es aquella
a la que nos oponemos y, menos aun, llegar a compartir
semejante entendimiento? La insistencia de Foucault en el
perspectivismo nietzscheano nos traslada al pluralismo
irreductible de la interpretacion. Sin embargo, Foucault
relativizo el conocimiento y la verdad solo en cuanto estas
nociones se vinculan a sistemas de pensamiento distintos a



los suyos. Cuando se lo presionaba sobre este punto, admitia
que era incapaz de justificar racionalmente sus propias
opciones. De tal modo, el liberal Habermas declara que los
pensadores modernos como Foucault, Deleuze o Lyotard son
“neoconservadores”, al no ofrecer ninguna argumentacion
coherente para orientarnos en una direccidon social antes
gue en otra. La adopcion pm del relativismo (o “pluralismo”)
significa también que no hay nada que pueda impedir la
perspectiva de que una tendencia social reclame el derecho
a imponerse sobre otra, ante la imposibilidad de determinar
los modelos.

El tema del poder, de hecho, fue central para Foucault y los
modos en que lo tratd son reveladores. Escribié sobre las
instituciones significativas de la sociedad moderna como
unidas por una intencionalidad de control, un “continuum
carcelario” que expresa la logica final del capitalismo, de la
cual no hay escape. Pero el poder en si mismo, determing,
es una red o campo de relaciones donde los sujetos son
constituidos como los productos y los agentes de aquél.
Todo participa asi del poder, y de tal forma nada se obtiene
intentando descubrir un poder opresivo, “fundamental”,
para luchar en contra de él. El poder moderno es insidioso y
“viene de todas partes”. Como Dios, esta en todos los sitios
y en ninguno a la vez. Foucault no encuentra ninguna playa
debajo de los adoquines, ningun orden “natural” en
absoluto. Sélo existe la certeza de regimenes de poder
sucesivos, a cada uno de los cuales se debe resistir de algun



modo. Pero la aversion tipicamente pm de Foucault a la
entera nocion de sujeto humano hace muy dificil ver de
dénde podria provenir esa resistencia, no obstante su
concepcion de que no hay resistencia al poder que no sea
una variante del poder mismo. Respecto al ultimo punto,
Foucault alcanzé un callejon sin salida adicional, al
considerar la relacion del poder con el conocimiento. Llegd a
verlos como inextricable y ubicuamente ligados,
implicandose directamente el uno al otro. Las dificultades
para seguir diciendo algo sustancial a la luz de esta
interrelacion hizo que renunciara a la larga a una teoria del
poder. El determinismo implicito significd, en primer lugar,
gue su compromiso politico se hiciera cada vez mas
superficial. No resulta dificil entender por qué el foucaltismo
fue enormemente promovido por los medios, mientras que
el situacionismo, por ejemplo, era ignorado.

Castoriadis se refirid una vez a las ideas de Foucault sobre
el poder y la oposicion a éste, como “Resistid si eso os
divierte, pero sin una estrategia, porque entonces ya no
seréis mas proletarios, sino poder”. El propio activismo de
Foucault ha intentado encarnar el suefio empirista de una
teoria -y una ideologia- libre de teoria, la del “intelectual
especifico” que participa en luchas limitadas, particulares.
Esta tactica considera a la teoria sélo en su uso concreto,
como un maletin de herramientas ad hoc para campanas
especificas. Sin embargo, a despecho de sus buenas
intenciones, la circunscripcion de la teoria a una serie de



“herramientas” inconexas y perecederas no sélo rechaza
una concepcion general explicita de la sociedad, sino que
también acepta la division general del trabajo que esta en el
corazon de la alienacion y la dominacion. El deseo de
respetar las diferencias, el saber particular y demas, rechaza
la sobrevaluada tendencia totalitaria y reductiva de la teoria,
pero so6lo para aceptar la atomizacion del capitalismo
avanzado con su fragmentacion de la vida en las estrechas
especialidades que son el ambito de tantos expertos. Si
“estamos atrapados entre la arrogancia de analizar el todo y
la timidez de inspeccionar sus partes”, como senalara
adecuadamente Rebecca Comay, ¢de qué modo la segunda
alternativa (la de Foucault) representa un avance sobre el
reformismo liberal en general? Esta parece ser una cuestion
especialmente pertinente cuando se recuerda hasta qué
punto la empresa total de Foucault estuvo orientada a
desenganarnos de las ilusiones de los reformadores
humanistas a lo largo de |a historia. De hecho, el “intelectual
especifico” viene a ser un intelectual mas experto, un
intelectual mas liberal que ataca problemas especificos
antes que la raiz de éstos. Y al contemplar el contenido de su
activismo, que se desarrolld principalmente en el campo de
la reforma penal, la orientacion es casi demasiado tibia como
para calificarla incluso de liberal. En los afos 80, Foucault
“intentd reunir, bajo la égida de su catedra del Colegio de
Francia, a historiadores, abogados, jueces, psiquiatras vy
médicos relacionados con la ley y el castigo”, de acuerdo con
Keith Gandal. A todos los policias. “El trabajo que hice sobre



la relatividad histérica de la forma prision”, dijo Foucault,
“fue una incitacion para tratar de pensar en otras formas de
castigo”. Obviamente, aceptaba la legitimidad de esta
sociedad y la del castigo; no mas sorprendente fue su
descalificacion final de los anarquistas como seres infantiles
por sus esperanzas en el futuro y su fe en las posibilidades
humanas.

Las obras de Jean-Francois Lyotard [1924-1998] son
significativamente contradictorias unas con otras —algo que
en si mismo es un rasgo pm-, pero también expresan un
tema posmoderno central: que la sociedad no puede y no
debe ser entendida como un todo.

Lyotard es el primer ejemplo del pensamiento
antitotalizador hasta el punto de que él mismo ha resumido
el posmodernismo como “incredulidad hacia las
metanarraciones” o concepciones generales. La idea de que
es nocivo tanto como imposible captar el todo, forma parte
de una enorme reaccion en Francia contra las influencias del
marxismo y del comunismo. Mientras que el principal
objetivo de Lyotard es la tradicion marxista, alguna vez muy
fuerte en la politica francesa y la vida intelectual, da un paso
mas y rechaza la teoria social in toto. Por ejemplo, ha llegado
a creer que cualquier concepto de alienacion —-la idea de que
una unidad originaria, totalidad o inocencia, esta fracturada
por la fragmentacion y la indiferencia del capitalismo-
desemboca en un totalitarismo que intenta unificar la
sociedad coercitivamente. De un modo caracteristico, su



Economia libidinal, de mitad de los anos 80, denuncia la
teoria como terror.

Se podria decir que esta reaccion extrema seria
improbable fuera de una cultura tan dominada por Ia
izquierda marxista, pero una mirada mas atenta nos seiala
que ella concuerda perfectamente con la mas amplia y
desilusionada condicion posmoderna. El rechazo en masa
por Lyotard de los valores de la llustracion poskantiana
incluye, después de todo, la comprension de que la critica
racional, al menos en la forma de los confiados valores de las
teorias metanarrativas kantiana, hegeliana y marxista, ha
sido bajada del pedestal por la depresiva realidad histérica.

De acuerdo con Lyotard, la era pm significa que todos los
mitos consoladores de supremacia intelectual y verdad han
llegado a su fin, reemplazados por una pluralidad de “juegos
del lenguaje”, la nocién wittgensteiniana de “verdad” en
cuanto algo que se comparte y circula con caracter
provisional, sin ninguna clase de garantia epistemoldgica o
fundamento filoséfico. Los juegos del lenguaje son una base
tentativa, limitada y pragmatica, para el conocimiento; a
diferencia de los conceptos comprehensivos de la teoria o Ia
interpretacion historica, dependen del acuerdo de los
participantes para su valor-uso. El ideal de Lyotard es asi una
multitud de “pequefias narraciones” en lugar del
“dogmatismo inherente” a las metanarraciones o grandes
ideas. Desgraciadamente, semejante planteamiento
pragmatico tiene que adaptarse a las cosas como son, y



depende de gue se impida el consenso practicamente por
definicion. De tal modo, el enfoque de Lyotard es de limitado
valor para crear una ruptura a partir de las normas
cotidianas. Aunque su saludable escepticismo
antiautoritario considera la totalizacion como opresiva o
coercitiva, lo que pasa por alto es que el relativismo
foucaltiano de los juegos del lenguaje, con su acuerdo
libremente contraido en cuanto al significado, tiende a
sostener que todo tiene la misma validez. Como concluyé
Gerard Raulet, el rechazo resultante a la concepcion general
obedece realmente a la l6gica existente de la homogeneidad
antes que al propdsito de ofrecer, de algin modo, un refugio
para la heterogeneidad.

Descubrir que el progreso es sospechoso es, por supuesto,
prerrequisito de cualquier enfoque critico, pero la busqueda
de la heterogeneidad debe incluir la conciencia de su
desaparicion y la investigacion de las razones de por qué
desaparecio. El pensamiento posmoderno se comporta por
lo general como siignorara completamente la noticia de que
la divisidon del trabajo y la mercantilizacion estan eliminando
las bases de la heterogeneidad social o cultural. EIl pm
pretende preservar lo que practicamente no existe y rechaza
el pensamiento mas amplio necesario para habérselas con la
empobrecida realidad. En este area es de interés examinar
la relacidon entre el pm y la tecnologia, que resulta ser de
decisiva importancia para Lyotard.

Adorno descubrid que el camino hacia el totalitarismo



contemporaneo fue preparado por el ideal de la llustracion
del triunfo sobre la naturaleza, también conocido como
razon instrumental. Lyotard ve la fragmentacion del
conocimiento como esencial para combatir la dominacion, lo
cual niega la concepcién general necesaria para comprender
que, por el contrario, el aislamiento que es el conocimiento
fragmentado olvida la determinacion social y el propdsito de
este aislamiento. La celebrada “heterogeneidad” no es
mucho mas que el efecto fragmentador de una totalidad
dictatorial que él quisiera ignorar. La critica nunca ha estado
mas descartada que en el positivismo posmoderno de
Lyotard, que parece descansar sobre la aceptacion de la
racionalidad técnica que desiste de la critica. De manera
nada sorprendente, en la era de la descomposicion del
significado y de la renuncia a ver lo que la totalidad de los
meros “datos” quiere decir realmente, Lyotard abraza la
informatizacion de la sociedad. Un poco a la manera del
nietzscheano Foucault, Lyotard cree que el poder es cada vez
mas el criterio de la verdad. Encuentra a su socio en el
pragmatista posmoderno Richard Rorty, quien asimismo da
la bienvenida a la tecnologia moderna y esta profundamente
adherido a los valores hegemoanicos de la sociedad industrial
actual.

En 1985, Lyotard montd una espectacular exposicion
high-tech en el Centro Pompidou de Paris, presentando las
realidades artificiales y la obra por ordenador de artistas
tales como Myron Krueger. En la inauguracion, su



organizador declaré: “Queriamos... seialar que el mundo no
esta evolucionando hacia una mayor claridad y simplicidad,
sino mas bien hacia un grado de complejidad en el que el
individuo se puede sentir muy abandonado, pero en el que
realmente puede llegar a ser mas libre”. Evidentemente, las
concepciones generales estan permitidas si coinciden con los
planes de nuestros amos para nosotros y para la naturaleza.
Pero el punto mas especifico yace en la “inmaterialidad”, el
titulo de la exposicion y un término lyotardiano que él asocia
con la erosion de la identidad, la caida de las barreras
estables entre el yo y el mundo producida por nuestra
implicacion en los laberinticos sistemas social y tecnoldgico.
No es necesario decir que Lyotard aprueba estas
condiciones, celebrando, por ejemplo, el potencial
“pluralizador” de las nuevas tecnologias de la comunicacion
—-del tipo de las que desensualizan la vida, aplanan Ia
experiencia y extirpan el mundo natural. Escribe Lyotard:
“Todo el mundo tiene derecho a la ciencia”, como si
poseyera la mas minima comprension de lo que significa la
ciencia. Preceptua el “libre acceso publico a los bancos de
memoria y de datos”. Una espantosa vision de la liberacion,
de algun modo resumida en esto: “Los bancos de datos son
la enciclopedia del mafana; son la ‘naturaleza' para los
hombres y mujeres posmodernos”.

Frank Lentricchia llamo al proyecto deconstruccionista de
Derrida “una elegante e imponente concepcion del mundo
solo igualada en la historia de la filosofia por Hegel”. Es una



ironia obvia que los posmodernistas necesiten una teoria
general para apoyar su afirmacion en lo tocante a por qué no
puede y no debe haber teorias generales o metanarraciones.
Sartre, los tedricos de la gestalt y el sentido comun nos dicen
qgue lo que el pm descarta como “razén totalizante” es en
realidad inherente a la percepcion misma: como norma,
vemos un todo, no fragmentos aislados.

Otraironia la aporta la observacion de Charles Altieri sobre
Lyotard, de que “este pensador tan agudamente consciente
de los peligros inherentes a las narraciones dominantes,
esta, sin embargo, completamente comprometido con la
autoridad de |la  abstraccion  generalizada”.  El
posmodernismo anuncia un sesgo antigeneralista, pero sus
practicantes, quizas Lyotard especialmente, mantienen un
muy elevado nivel de abstraccion al discutir la cultura, la
modernidad y otros temas por el estilo, los cuales ya son,
desde luego, vastas generalizaciones.

“Una humanidad liberada”, escribié Adorno, “no seria de
ninguna manera una totalidad”. No obstante, estamos
anclados en el presente a un mundo que es uno y que nos
totaliza hasta el extremo. El posmodernismo, con su
celebrada fragmentacion y heterogeneidad, puede elegir
olvidarse de la totalidad, pero la totalidad no se olvida de
nosotros.



Deleuze, Guattari y Baudrillard

La “esquizo-politica” de Deleuze surge, al menos en parte,
del prevaleciente rechazo pm a una concepcion global, a un
punto de partida. Llamado también “nomadologia”, y
utilizando una “escritura rizomatica”, el método de Deleuze
aboga por la desterritorializacion y la descodificacion de las
estructuras de dominacidn, mediante los cuales el
capitalismo sera desalojado a través de su propia dinamica.

Con su ocasional colega Felix Guattari, con quien
comparte® una especializacién en psicoanalisis, tiene la
esperanza de ver la tendencia esquizofrénica del sistema
intensificada hasta el punto de fractura. Deleuze parece
compartir, o al menos se halla muy cerca de hacerlo, las
absurdas convicciones de Yoshimoto Takai de que el
consumo constituye una nueva forma de resistencia.

Esta ignominia de negar la totalidad por la estrategia
radical de impulsarla a desembarazarse de si misma,
recuerda también el impotente estilo pm de oponerse a la
representacion: los significados no penetran en un centro,
no representan nada mas alla de su alcance.

“Pensamiento sin representacion”, es la descripcion que
hace Charles Scott del enfoque de Deleuze. La

9  Deleuze (1925) muri6 en 1995.



esquizo—politica  celebra las  superficies y las
discontinuidades; la nomadologia es lo opuesto a |a historia.

Deleuze incluye asimismo el tema posmoderno de “Ia
muerte del sujeto” en la bien conocida obra suya y de
Guattari, E/ Antiedipo, y en las que le siguen. Las “maquinas
deseantes”, formadas por el acoplamiento de partes,
humanas y no humanas, sin ninguna distincion entre ellas,
intentan reemplazar a los seres humanos como foco de su
teoria social. En oposicion a la ilusidon de un sujeto individual
en la sociedad, Deleuze traza el retrato de un sujeto que ya
no es mas reconociblemente antropocéntrico. A pesar de su
intencion supuestamente radical, uno no puede evitar la
sensacion de una aceptacion de la alienacién e incluso de un
regodearse en el extranamiento y la decadencia. A principios
de los anos 70, Jean Baudrillard reveld los fundamentos
burgueses del marxismo, sobre todo su veneracién por la
producciony el trabajo, en su Espejo de la produccion (1972).
Esta contribucion aceleré el declive del marxismo y del
Partido Comunista en Francia, ya en estado de confusion
después del papel reaccionario jugado por la izquierda oficial
en los levantamientos de mayo del 68. Desde entonces, sin
embargo, Baudrillard ha llegado a representar las tendencias
mas oscuras del posmodernismo y ha emergido,
especialmente en los EE.UU., como una estrella pop para
ultrahastiados, famoso por sus desencantados puntos de
vista acerca del mundo contemporaneo. Aparte de la
desdichada sintonia entre la morbosidad casi alucinatoria de



Baudrillard y una cultura en descomposicion, también es
verdad que éste (junto con Lyotard) ha sido magnificado a
causa del espacio vacio que se esperaba llenase siguiendo los
pasos, en la década de los 80, de pensadores relativamente
profundos como Barthes o Foucault.

La descripcion deconstructiva de Derrida de |Ia
imposibilidad de un referente fuera de la representacion
llega a ser, para Baudrillard, una metafisica negativa en la
que la realidad es transformada por el capitalismo en
simulaciones que no cuentan con ningun respaldo.
Baudrillard cree que la cultura del capital ha llegado, mas alla
de sus fisuras y contradicciones, a una posicion de
autosuficiencia que él interpreta como una representacion
casi de ciencia-ficcion de la sociedad totalmente
administrada de Adorno. Y no puede haber ninguna
resistencia, ninguna “marcha atras”, en parte porque la
alternativa seria esa nostalgia por lo natural, por los
origenes, tan obstinadamente excluida por el
posmodernismo.

“Lo real es aquello de lo cual es posible ofrecer una
reproduccion equivalente.” La naturaleza ha sido dejada tan
atras que la cultura determina la materialidad; mas
especificamente, la simulacion mediatica configura Ia
realidad. “El simulacro no es nunca lo que oculta la verdad...
es la verdad |la que oculta que no hay nada. La simulacion es
verdadera.” La “sociedad del espectaculo” de Debord. pero
en un estadio de implosion del yo, de la accion y de la historia



dentro de un vacio de simulaciones tales que el espectaculo
solo esta al servicio de si mismo. Es obvio que en nuestra
“Era de la Informaciéon” las tecnologias de los medios
electronicos han llegado ser crecientemente dominantes,
pero la exageracion de la negra vision de Baudrillard es
igualmente obvia. Subrayar el poder de las imagenes no
debe oscurecer las causas materiales subyacentes ni los
objetivos, a saber, el beneficio y la expansion. La afirmacion
de que el poder mediatico significa que lo real ya no existe,
esta relacionada con su declaracion de que el poder “ya no
puede estar fundado en ninguna parte”; y ambas son falsas.
Una retdrica embriagante no puede borrar el hecho de que
la informacidn esencial de la Era de la Informacidn tiene que
lidiar con las duras realidades de l|a eficiencia, la
contabilidad, la productividad y otras cosas por el estilo. La
produccion no ha sido reemplazada por la simulacién, a
menos que se pueda decir que el planeta esta siendo asolado
por meras imagenes, lo cual no significa que una aceptacion
progresiva de lo artificial no ayude enormemente a la
destruccion de lo que queda de natural.

Baudrillard sostiene que la diferencia entre realidad vy
representacion se ha derrumbado, arrojandonos a una
“hiperrealidad” que es siempre y solamente un simulacro.
Curiosamente, parece no sélo reconocer la inevitabilidad de
este desarrollo, sino también celebrarlo. Lo cultural, en su
sentido mas amplio, ha alcanzado una fase cualitativamente
nueva en la cual el propio reino del significado vy la



significacion ha desaparecido. Vivimos en “la era de los
acontecimientos sin consecuencias”, donde lo “real” sdlo
sobrevive como categoria formal, y esto, supone, es
bienvenido. “éPor qué tendriamos que pensar que la gente
desea repudiar su vida cotidiana para buscar una
alternativa? Por el contrario, desean hacer de ello un
destino... ratificar la monotonia mediante una monotonia
mayor.” Si debiera haber alguna “resistencia”, su receta para
ello es similar a la de Deleuze, quien pretendia incitar a la
sociedad a convertirse en mas esquizofrénica. Es decir,
consiste por completo en aquello que es permitido por el
sistema: “Ellos quieren que consumamos. Muy bien,
consumamos cada vez mas, y lo que sea; con cualquier
propdsito inutil y absurdo”. Esta es la estrategia radical a la
que llama “hiperconformidad”.

En muchos puntos, uno sdlo puede adivinar a qué
fendmenos remiten las hipérboles de Baudrillard, si es que
remiten a alguno. El movimiento de |la sociedad de consumo
tanto hacia la uniformidad como hacia la dispersidon quizas
sea visto fugazmente en algun pasaje. pero, iay!, solo
cuando la afirmacion parece, y demasiado a menudo,
infinitamente ampulosa y ridicula. Este radical mayor de los
tedricos posmodernos, convertido ahora él mismo en un
objeto cultural de maxima venta, se ha referido al “siniestro
vacio de todo discurso”, sin tener conciencia evidentemente
de que la frase era una adecuada referencia a sus propias
vacuidades.



El Japon puede no ser calificado de “hiperrealidad”, pero
es digno de mencidon que su cultura parezca estar incluso
mas enajenada y ser mas posmoderna que la de los EE.UU.
A juicio de Masao Miyoshi, “la dispersion y muerte de la
subjetividad moderna, de la que hablaron Barthes, Foucault
y muchos otros, es manifiesta desde hace tiempo en Japon,
donde los intelectuales se han quejado cronicamente de Ia
ausencia de individualidad”. Un torrente de informacion
ampliamente especializada, provista por expertos de todas
clases, echa luz sobre el ethos consumista japonés de alta
tecnologia, en el que la indeterminacion del significado y una
alta valorizacion de la novedad incesante se dan la mano.
Yoshimoto Takai es tal vez el critico cultural nacional mas
prolifico; en cierto modo no parece tener nada de
extravagante para muchos que también sea modelo de
moda masculina, que ensalza las virtudes y los valores de la
compra.

El autor de la extraordinariamente popular Somehow,
Crystal (1980), Yasuo Tanaka, fue cuestionablemente el
fendmeno cultural japonés de los anos 80, en los que esta
descocada novela consumista, repleta de nombres de
marcas (un poco como American Psycho, 1991, de Bret
Easton Ellis), domind la década. Pero es el cinismo, incluso
mas que la superficialidad, lo que parece marcar ese
amanecer total del posmodernismo en el que
aparentemente se encuentra Japdén: como se podria
explicar, si no, que los analisis mas incisivos del pm que se



han hecho alli -Now is the Meta-Mass Age [Ahora es la Era
de la Meta-masa], por ejemplo- estén publicados por Ia
Parco Corporation, la principal empresa de venta minorista
y marketing del pais. Shigesatu Itoi es una estrella de los
medios, con su propio programa de television, numerosas
publicaciones y una aparicion permanente en las revistas.
Sucede simplemente que redactd una serie de spots sobre el
estado de las artes (chillones, fragmentados, etc.) para
Seibu, la cadena de grandes almacenes mas grande e
innovadora del Japon.

Donde el capitalismo existe en su forma mas avanzada,
posmoderna, el conocimiento es consumido exactamente
de la misma forma en que uno se compra ropa. El significado
es neutro, irrelevante; el estilo y la apariencia lo son todo.

Estamos llegando rapidamente a un sitio triste y vacio, que
el espiritu del posmodernismo encarna demasiado bien.
“Nunca en ninguna civilizacion anterior la gran preocupacion
metafisica, las preguntas fundamentales por el ser y el
significado de la vida han parecido tan completamente
remotas e inutiles”, segun Frederic Jameson. Peter Sloterdijk
encuentra que “el malestar en la cultura ha asumido una
nueva cualidad: aparece como un cinismo difuso vy
universal”. La erosion del significado, impulsada por una
reificacion y una fragmentacion intensificadas, hace que el
cinico aparezca por todos lados. Psicoldégicamente un
“melancolico fronterizo”, ahora es “una figura de masas”.



La capitulacion posmoderna ante el perspectivismo y la
decadencia no tiende a ver el presente como alienado -
seguramente un concepto pasado de moda-, sino mas bien
como normal y hasta placentero. Robert Rauschenberg: “Me
siento realmente apenado por las personas que piensan que
cosas como las jaboneras, los espejos o las botellas de
Coca-cola son feas, porque estan rodeadas de cosas como
ésas todo el dia, y esto debe hacerlos desgraciados”. No es
solo ese “todo es cultura”, la cultura de la mercancia, lo que
es ofensivo; también lo es la definicion pm de lo que es por
su negativa a formular distinciones cualitativas y juicios. Si el
posmoderno nos hiciera al menos el favor,
inconscientemente, de registrar la descomposicion e incluso
la depravacion de un mundo cultural que acompana y apoya
el terrorifico empobrecimiento actual de la vida, esa podria
ser su Unica “contribucion”.

Todos somos conscientes de las posibilidades que
podemos tener de tolerar, hasta su autodestruccion y la
nuestra, un mundo fatalmente fuera de foco. “Obviamente,
la cultura no se disuelve simplemente porque las personas
estén alienadas”, escribio John Murphy, y anadié: “Hay que
inventar un extrano tipo de sociedad, sin embargo, para que
la alienacion sea considerada la norma”.

Mientras tanto, édénde hay vitalidad, denegacion, la
posibilidad de crear un mundo no-mutilado? Barthes
proclamaba un nietzscheano “hedonismo del discurso”;
Lyotard aconsejaba: “Seamos paganos”. jSemejantes



barbaros salvajes! Por supuesto, su asunto real es vago vy
carente de energia, una esterilidad académica
completamente relativizada. El posmodernismo nos deja
desesperanzados en un corredor interminable; sin una
critica viva; en ninguna parte.



EL TIEMPO Y SUS DESCONTENTOS

La dimension del tiempo parece estar atrayendo una gran
atencion, a juzgar por la cantidad de peliculas recientes que
ponen el énfasis en ella; Regreso al Futuro, Terminator,
Peggy Sue se Caso, etcétera. El libro de Stephen Hawking
"Breve Historia del Tiempo" (1989) fue un best-seller y se
convirtio, aun mas sorprendentemente, en una popular
pelicula. Destaca ademas la cantidad de libros dedicados al
tiempo; son muchos también los que no, pero que aun asi
destacan la palabra en sus titulos, como "El Color del
Tiempo: Claude Monet" de Virginia Spate (1992). Tales
referencias tienen que ver, aun indirectamente, con el
panico, el golpe ante la consciencia del tiempo, el
atemorizador sentir de nuestro ser atado a él. El tiempo es
cada vez mas una manifestacion clave del estrangulamiento
y la humillacién que caracterizan la existencia moderna.
llumina este paisaje deformado al completo, y lo hara de



forma incluso mas ruda hasta que este paisaje y las fuerzas
qgue le dan forma sean alterados hasta ser irreconocibles.

Mi contribucion a esta materia tiene poco que ver con la
fascinacion que ejerce el tiempo sobre los productores de Tv
y los directores de cine, o con el actual interés académico en
las concepciones geoldgicas del tiempo, la historia de la
tecnologia del reloj o |la sociologia del tiempo, ni con las
observaciones personales y consejos sobre su uso. Ninguno
de estos aspectos ni excesos del tiempo merecen tanta
atencion como el significado y la légica internos del tiempo;
va que a pesar del hecho de que la caracteristica del tiempo
de generar reacciones de perplejidad se ha convertido,
segun la estimacion de John Michon, en "casi una obsesion
intelectual” (1988), nuestra sociedad es sencillamente
incapaz de manejarse con él.

Con el tiempo nos enfrentamos a un enigma filosoéfico, a
un misterio psicologico, y a un puzzle de logica.
Considerando el tratamiento comun del concepto de Ia
abstraccion del tiempo como si tuviera una existencia
concreta y material, no resulta sorprendente que algunos
hayan dudado de su existencia desde que la humanidad
empezo a distinguir el "tiempo en si mismo" de los cambios
visibles y tangibles en el mundo.

Como sefalé Michael Ende (1984): "Hay en el mundo un
gran secreto que es aun asi algo ordinario: todos nosotros
somos parte de él, todo el mundo es consciente de él, pero



muy pocos piensan sobre él alguna vez. La mayor parte de
nosotros tan solo lo aceptan y nunca se preguntan sobre él.
Este secreto, es el tiempo".

Pero, équé es el "tiempo"? Spengler declaré que a nadie
deberia permitirsele preguntar. El fisico Richard Feynman
(1988) respondid, "No me preguntes. Es demasiado dificil
para pensar sobre ello". Ni empiricamente ni en |a teoria el
laboratorio tiene el poder de hallar el flujo del tiempo,
puesto que no existe instrumento que pueda registrar su
paso. Pero, épor qué tenemos una sensacion tan fuerte de
que el tiempo pasa irremediablemente y en una
determinada direccidn, si realmente no es asi? é¢Por qué
tiene esta "ilusion" tal poder sobre nosotros? Del mismo
modo podriamos preguntarnos por qué la alienacion tiene
tal poder sobre nosotros. El paso del tiempo nos es
intimamente familiar, el concepto del tiempo es
burlonamente esquivo; ¢ por qué deberia este hecho parecer
bizarro, en un mundo cuya supervivencia depende de la
mistificacion de sus categorias mas basicas?

Hemos ido cogidos de la mano con este proceso de dar
substancia al tiempo; de tal modo que parece un hecho de
la naturaleza, un poder que existiera por derecho propio. El
crecimiento de nuestro sentido del tiempo -la aceptacion
del tiempo- es un proceso de adaptacion a un mundo en que
cada vez es mas comun conceder substancia "real" a
conceptos abstractos. Es una dimension construida, el
aspecto mas elemental de la cultura. La naturaleza



inexorable del tiempo proporciona el modelo definitivo de
dominacion.

Cuanto mas avanzamos en el tiempo, mas empeora.
Habitamos una era de desintegracion de la experiencia,
seglUn Adorno. La presion del tiempo, como la de su
progenitor esencial, la division del trabajo, fragmenta y
dispersa todo tras él. Uniformidad, equivalencia vy
separacion, son productos laterales de la fuerza bruta del
tiempo. Belleza y significado del mundo que aun-no-
es—cultura, dados de forma intrinseca, se mueven sin pausa
hacia su aniquilacidon bajo un reloj unico tan ancho como una
cultura. La asercion de Paul Ricoeur (1985) de que "no somos
capaces de producir un concepto del tiempo que sea a la vez
cosmologico, bioldgico, historico e individual”, falla cuando
pretende captar el proceso de convergencia de estas
dimensiones.

Respecto a este concepto 'ficticio" que sostiene vy
acompana a todas las formas de encarcelamiento, como
bien indicd Bernard Aaronson (1972), "el mundo esta lleno
de propaganda apoyando su existencia". Escribié el poeta
Denise Levertov (1974) que "Toda consciencia es consciencia
del tiempo", mostrando la profundidad con la que nos
encontramos alienados en el tiempo. Nos hemos
militarizado bajo su imperio, a medida que el tiempo y la
alienacion siguen profundizando en su intrusion, su ruptura
de las bases de nuestra vida diaria. "éSignifica esto," se
pregunta David Carr (1988), "que la 'lucha' en nuestra



existencia consiste en superar el tiempo en si mismo?".
Quiza sea exactamente este el ultimo enemigo a sobrepasar.

Para entendernos con este adversario omnipresente pero
al tiempo fantasma, es quiza mas sencillo hablar de lo que el
tiempo no es. No es sindnimo, por razones bastante obvias,
de cambio. Tampoco es secuencia de cambios, ni orden de
sucesion. El perro de Pavlov, por ejemplo, debe haber
aprendido que el sonido de una campana era seguido de su
alimentacion; éide qué otro modo podria haber sido
condicionado a salivar ante el sonido? Pero a pesar de ese
efecto de causalidad los perros no poseen una consciencia
del tiempo, por lo que el antes y el después no pueden
considerarse constituidos como tiempo.

De alguna forma tienen relacion con esto los inadecuados
intentos para tenerlo todo en cuenta... excepto nuestro
inevitable sentido del tiempo.

El neurdlogo Gooddy (1988), bastante en la linea de Kant,
lo describe como una de nuestras cosas "subconscientes
asumidas sobre el mundo". Algunos lo han descrito, sin
resultar de mucha mas ayuda, como un producto de la
imaginacion; y el filésofo J.J.C. Smart (1980) decidid que era
un sentimiento que "surge de la confusidon metafisica".
McTaggart (1908), F.H. Bradley (1930) y Dummett (1978)
han estado entre los pensadores del siglo XX que se han
decidido contra l|a experiencia del tiempo por sus
caracteristicas contradictorias desde un punto de vista



|6gico, pero parece bastante claro que la presencia del
tiempo tiene causas bastante mas profundas que la mera
confusion mental.

No hay nada siquiera remotamente similar al tiempo. Es
tan antinatural y a la vez tan universal como la alienacion.
Chacalos (1988) apunta que el presente es una nocién tan
intratable y confusa como el tiempo en si. ¢Qué es el
presente? Sabemos que siempre es ahora; uno esta
confinado dentro de él, y no puede experimentar ninguna
otra "parte" del tiempo. Sin embargo, hablamos de esas
otras partes con toda confianza; aquellas que llamamos
"pasado" y "futuro". Pero mientras que las cosas que existen
en otro lugar del espacio que no es este siguen existiendo,
las cosas que no existen ahora, como observa Sklar (1992),
no existen en absoluto.

El tiempo fluye necesariamente; sin su paso no habria
sentido del tiempo. Sea lo que sea lo que fluye, sin embargo,
fluye respecto al tiempo. Es decir, que el tiempo fluye
respecto de si mismo, lo cual no tiene sentido respecto al
hecho de que nada puede fluir respecto de si. No tenemos
vocabulario disponible para la explicacion abstracta del
tiempo, excepto un vocabulario en que el tiempo ya se
encuentra presupuesto, implicito. Lo que es necesario es
cuestionar todas estas cosas dadas. La metafisica, con unas
limitaciones que le ha impuesto la division del trabajo desde
su nacimiento, es demasiado estrecha para tal labor.



éQué es lo que causa que el tiempo fluya, qué es lo que lo
mueve hacia el futuro? Sea lo que sea, ha de encontrarse
mas alla de nuestro tiempo, ha de ser mas profundo vy
poderoso. Ha de depender como lo indicé Conly (1975), de
"fuerzas elementales que estan operando continuamente".

William Spanos (1987) ha destacado que ciertas palabras
en Latin para "cultura" no sdlo significan agricultura o
domesticacidn, sino que son traducciones de los términos en
Griego para la imagen espacial del tiempo. Somos, en la
base, "atadores de tiempo" en el |éxico de Alfred Korzybski
(1948); la especie, debido a esta caracteristica, crea una
clase simbodlica de vida, un mundo artificial. Este
atar—el-tiempo se revela en un "enorme aumento en el
control sobre la naturaleza". El tiempo se convierte en real
porgue tiene consecuencias, y esta eficacia nunca ha sido
mas dolorosamente visible que ahora.

La vida, en su trazado mas sencillo, se dice que es un viaje
a través del tiempo; un viaje a través de la alienacion es uno
de los secretos mas publicos. "Ningun reloj golpea para el
que se encuentra feliz", dice un proverbio aleman. El paso
del tiempo, una vez sin sentido, es ahora el ritmo inevitable
gue nos restringe y coarta, espejando a la ciega autoridad en
si misma. Guyau (1890) determino el flujo del tiempo como
"la distincion entre lo que uno necesita y lo que uno tiene" y
por tanto "donde se hace incipiente el remordimiento".
Carpe diem, dice la maxima, pero la civilizacion nos fuerza
siempre a hipotecar el presente al futuro.



El tiempo se dirige continuamente hacia una mayor rigidez
de la regularidad y la universalidad. El mundo tecnologico del
Capital cartografia su proceso a su través, no podria existir
en su ausencia. "La importancia del tiempo", escribid
Bertrand Russell (1929), descansa "mas en su relacidén con
nuestros deseos que en su relacion con la verdad". Hay un
ansia que es tan palpable como el tiempo; y la negacion del
deseo no puede ser organizada de forma mas definitiva que
a través de la vasta construccion que llamamos tiempo.

El tiempo, como la tecnologia, nunca es neutral; esta,
como bien juzgd Castoriadis (1991), "siempre apropiandose
de significado". Todo lo que personas como Ellul (N del T:
Jacques Ellul, fildsofo y tedlogo critico con la tecnologia) han
dicho sobre la tecnologia, de hecho, se aplica y con mas
profundidad al tiempo. Ambas condiciones son pervasivas,
omnipresentes, basicas, y en general se toman como
existentes de por si como la propia alienacion. El tiempo,
como la tecnologia, no es sélo un hecho determinante sino
también un elemento cuya funcion es envolver; en el sentido
de que es el envoltorio en que la sociedad dividida se
desarrolla. Asi, requiere que sus sujetos sufran, sean
"realistas", serios, y sobre todo, devotos al trabajo. Es
autonomo en su aspecto de totalidad, como la tecnologia; va
hacia adelante para siempre por si mismo, sin necesidad de
nada externo.

Pero al igual que la divisidon del trabajo que precede y pone
en movimiento al tiempo y a la tecnologia, se trata de un



fendmeno socialmente aprendido. Los humanos, y el resto
del mundo, se encuentran sincronizados respecto al tiempo
y a su manifestacion técnica, en lugar de ser al revés. En el
nucleo de toda esta dimension -tal y como lo es a la
alienacion per se—, se encuentra el sentimiento de ser un
espectador impotente. Todo rebelde, por consiguiente,
también se rebela contra el tiempo y su severa constancia.
La redenciéon ha de implicar, en un sentido muy
fundamental, la redencidén respecto al tiempo.

El Tiempo y el Mundo Simbdlico

"El tiempo es el accidente entre accidentes", segun
Epicuro. Examinandolo mas de cerca, sin embargo, su
génesis resulta menos misteriosa. Muchos han pensado, de
hecho, que nociones como "el pasado”, "el presente" y "el
futuro" son mas linglisticas que reales o fisicas. El tedrico
neo—-freudiano Lacan, por ejemplo, decidié que Ia
experiencia del tiempo es esencialmente un efecto del
lenguaje. Una persona sin lenguaje seguramente no tendria
sensacion del paso del tiempo. R.A. Wilson (1980),
acercandose bastante mas a la cuestion, sugirio que el
lenguaje habria comenzado por la necesidad de expresar el
tiempo simbolico. Gosseth (1972) argumento que el sistema
de tiempos verbales encontrado en los lenguajes
indo—europeos se desarrolld a la vez que una consciencia de
un tiempo universal o abstracto. El tiempo y el lenguaje son



co-términos, decidié Derrida (1982): "estar en uno es estar
en el otro". El tiempo es una construccion simbdlica
inmediatamente anterior, relativamente hablando, a todas
las demas, y que necesita el lenguaje para actualizarse.

Paul Valery (1962) se refirié a la caida de la especie en el
tiempo como seinal de una alienacion de la naturaleza; "a
través de una forma de abuso, el hombre crea el tiempo",
escribid. En la época carente de tiempo antes de su caida,
qgue ha sido con mucha diferencia la mayor parte de nuestra
existencia como humanos, la vida, se ha dicho a menudo,
tenia un ritmo pero no una progresion. Era el estado en el
que el alma podia "recolectar, en su ser completo" en
palabras de Rousseau, en l|a ausencia de estructuras
temporales, "donde el tiempo no es nada para el alma". Las
actividades en si, habitualmente del tipo del ocio, eran los
puntos de referencia antes del tiempo y la civilizacion; la
naturaleza proveia de las senales necesarias, de forma
bastante independiente al "tiempo". La humanidad ha
debido ser consciente de recuerdos y propodsitos mucho
antes de que se hicieran distinciones explicitas entre pasado,
presente y futuro (Fraser, 1988). Mas all3, tal como estimo
el lingliista Whorf (1956), "las comunidades pre-literarias
[primitivas], lejos de ser subracionales, podrian mostrar a la
mente humana funcionando en un plano superior y mas
complejo de racionalidad que la de los hombres civilizados".

La inmensamente oculta clave para el mundo simbdlico es
el tiempo; de hecho, se encuentra en el origen de la actividad



simbdlica humana. El tiempo por tanto ocasiona la primera
alienacion, la ruta fuera de la riqueza y completitud
aborigen. "Fuera de la simultaneidad de la experiencia, el
evento del Lenguaje," dice Charles Simic (1971) "es emerger
hacia el tiempo lineal". Investigadores como Zohar (1982)
consideran que las facultades de la telepatia y Ia
precognicion han sido sacrificadas por la evolucion en la vida
simbdlica. Si esto suena absurdo, el sobrio positivista Freud
(1932) vio la telepatia como de forma bastante posible "el
método original arcaico a través del que los individuos se
entienden unos a otros". Si la percepcion y apercepcion del
tiempo se relacionan con la misma esencia de la vida cultural
(Gurevich, 1976), el advenimiento de este sentido del
tiempo y su cultura concomitante representan un
empobrecimiento, incluso una desfiguracion, mediante el
tiempo.

Las consecuencias de esta intrusion del tiempo a través del
lenguaje, indican que este ultimo no es menos inocente,
neutral, o libre de prejuicios, que lo anterior.

El tiempo no es sdlo, como dijo Kant, la fundacion de todas
nuestras representaciones, sino que, por este hecho, es
también la fundacion de nuestra adaptacion a un mundo
cualitativamente reducido, simbdlico.

Nuestra experiencia en este mundo se encuentra bajo una
presion omnipresente para ser representacion, para ser casi
inconscientemente degradada en simbolos y medidas. "El



tiempo," escribio el mistico aleman Meister Eckhart, "es lo
gue impide que la luz nos alcance".

La consciencia del tiempo es lo que nos permite
manejarnos con nuestro entorno simbdlicamente; no hay
tiempo apartado de esta hostil alienacion. Es a través de una
simbolizacion progresiva que el tiempo se internaliza, como
si fuera algo dado; es retirado de |la esfera de la produccion
cultural consciente. "El tiempo se convierte en humano en la
medida en que se actualiza en la narrativa", es otra forma de
decirlo (Ricoeur 1984). La creciente simbolizacién en este
proceso constituye un firme estrangulamiento del deseo
instintivo; la represion desarrolla el despliegue del sentido
del tiempo. La inmediatez le deja paso, sustituida por las
mediaciones que hacen posible la historia; el lenguaje esta
en la primera linea de fuego.

Uno empieza a ver a través de banalidades como "el
tiempo es una cualidad incomprensible intrinseca al mundo"
(Sebba 1991). Numero, arte, religion, hacen su aparicion en
este mundo "intrinseco"; fendmenos sin existencia fisica de
una vida en la que se pretende hacerlos reales. Estos ritos
emergentes, como sostiene Gurevitch (1964), llevan a "la
produccion de nuevos contenidos simbdlicos, apoyando la
percepcion de direccion, de avance del tiempo". Los
simbolos, incluyendo por supuesto el tiempo, tienen ahora
vida propia, en esta progresion acumulativa e interactiva. "La
Realidad del Tiempo y la Existencia de Dios", de David Braine
(1988) es ilustrativo; argumenta que es precisamente la



realidad del tiempo lo que prueba la existencia de Dios, la
perfecta logica de la civilizacion.

Todo ritual es un intento, a través del simbolismo, de
regresar al estado sin tiempo. El ritual es un gesto de
abstraccion respecto de ese estado; sin embargo, se trata de
un paso en falso que tan sélo aleja mas. La "carencia del
tiempo" de los numeros es parte de esta trayectoria, vy
contribuye mucho al "tiempo" como concepto fijo. De
hecho, Blumenberg (1983) parece dar en la diana al asegurar
que "el tiempo no se mide como algo que ha estado siempre
presente; al contrario, es producido, por primera vez, a
través de su medicidon". Para expresar el tiempo debemos,
de alguna forma, cuantificarlo; el numero es por tanto
esencial. Incluso cuando el tiempo ya ha hecho su aparicion,
una existencia social dividida mas lentamente trabaja en pos
de su progresiva consideracion como real a través del mero
uso del numero. El sentido del tiempo que pasa no es
vividamente aceptado por las gentes tribales, por ejemplo,
quienes no lo marcan con calendarios ni relojes.

Tiempo: un significado original de la palabra en el antiguo
griego es division. Numero, cuando se anade a tiempo,
potencia la division o separacion. Los no-civilizados a
menudo han considerado "mala suerte" contar criaturas
vivientes, y generalmente se resisten a adoptar la practica
(por ejemplo, Dobrizhoffer 1822). La intuicion para el
numero no era precisamente espontanea e inevitable, pero
"va se hallaba presente en las civilizaciones tempranas”,



informa Schimmel (1992); "uno siente como si los numeros
son una realidad que pareceria que tuviese un fuerte campo
magneético a su alrededor". No es sorprendente que entre las
antiguas culturas con un surgir del sentido del tiempo mas
fuerte -egipcia, babilonia, maya- veamos los numeros
asociados con figuras rituales y deidades; de hecho, los
mayas y los babilonios ambos tenian numeros-dioses
(Barrow 1992).

Mas tarde el reloj, con su rostro de numeros, animo a la
sociedad a abstraer y cuantificar la experiencia del tiempo
aun mas. Cada reloj que mide el tiempo es una medida que
une al que observa el reloj al "flujo del tiempo". Y nosotros
descuidadamente nos engaiamos pensando que sabemos lo
que el tiempo es porque sabemos qué hora es. Si nos
deshicieramos de los relojes, nos recuerda Shallis (1982), el
tiempo objetivo también desapareceria. Mas fundamental,
si nos deshiciéramos de la especializacion y la tecnologia, la
alienacion desapareceria.

La matematizacion de la naturaleza fue la base de la que
surgio el racionalismo moderno y la ciencia en el Oeste. Esto
aparecio a partir de los deseos del numero y la medida en
conexion con ensefanzas similares sobre el tiempo, al
servicio del capitalismo mercantil. La continuidad del
numero y el tiempo como un lugar geométrico fueron
fundamentales para la Revolucion Cientifica, que proyecto el
dictado de Galileo para medir todo aquello que es medible y
hacer medible lo que no lo es. El tiempo matematicamente



divisible es necesario para la conquista de la naturaleza, e
incluso para los rudimentos de la tecnologia moderna.

A partir de entonces, el tiempo simbdlico basado en
numeros se hizo terriblemente real, una construccion
abstracta "privada de, e incluso contraria a, toda experiencia
interna y externa humana" (Syzamosi 1986). Bajo esta
presion, el dinero y el lenguaje, la mercaderia y la
informacion, se han vuelto firmemente menos distinguibles,
y la divisidon del trabajo mas extrema.

Simbolizar es expresar la consciencia del tiempo, puesto
que el simbolo encarna la estructura del tiempo (Darby
1982). Mas clara aun es la formulacion de Meerloo:
"Entender un simbolo y su desarrollo es entender en un
pequeino destello la historia humana". El contraste es la vida
del no civilizado; vivida en un inmenso presente que no
puede trasladarse a la reducida expresion del momento que
nos trae el presente matematico. A medida que lo continuo
dejo camino a una dependencia en aumento de sistemas de
simbolos significantes (lenguaje, numero, arte, ritual, mito)
hallados forzosamente fuera del ahora, la siguiente
abstraccion, la historia, empezd a desarrollarse. El tiempo
historico no es mas inherente a la realidad que las formas del
tiempo mas tempranas y caoticas; es, al contrario, una
imposicion sobre ella.

En un contexto llevado poco a poco a estados cada vez mas
sintéticos, la observacion astrondmica se llena de nuevos



significados. En alguna ocasion perseguida por su propio
valor, llega a proveer el vehiculo para realizar rituales vy
coordinar las actividades de una sociedad compleja. Con la
ayuda de las estrellas, el ano y sus divisiones existen como
instrumentos de la autoridad organizativa (Leach 1954). La
creacion de un calendario es basica respecto a la formacion
de una civilizacion. El calendario fue el primer artefacto
simbdlico que regulaba la conducta social a través de Ia
medida del paso del tiempo. Y la cuestidon aqgui no se halla en
nuestro control del tiempo, sino en su opuesto: el control a
través del tiempo, en un mundo de una alienacion muy real.
Uno recuerda que nuestra palabra "calendario" viene de las
calendas latinas, el primer dia del mes, cuando habian de
resolverse las cuentas de negocios.

Hora de Rezar, Hora de Trabajar

"Ningun momento es enteramente presente", dijo el
estoico Crisifo, mientras el concepto del tiempo avanzaba
aun mas gracias a la subyacente doctrina judeocristiana de
un camino lineal e irreversible entre la Creacidon y la
Salvacion. Esta vision del tiempo esencialmente historica es
el nucleo central de la Cristiandad; todas las nociones basicas
de un tiempo medible en una sola direccion pueden
encontrarse en los escritos del siglo quinto de San Agustin.
Con la difusion de la nueva religion, la regulacion estricta del
tiempo en el plano practico era necesaria para ayudar a



mantener la disciplina de la vida monastica. Las campanas
qgue llamaban a los monjes a rezar ocho horas al dia se
escuchaban mucho mas alla de los confines del monasterio,
y asi una regulacion del tiempo fue impuesta en la sociedad
en general. La poblacion siguid6 mostrando una "fuerte
indiferencia sobre el tiempo" a través de la era feudal, segun
Marc Bloch (1940), pero no es casual que los primeros
relojes publicos adornaran las catedrales en el Oeste. Es de
destacar a este respecto el hecho de que la existencia de
horas precisas para rezar se convirtiera en la principal
externalizacion de la creencia medieval islamica.

La invencién del reloj mecanico fue uno de los giros mas
importantes en la historia de la ciencia y la tecnologia; de
hecho, de todo el arte y cultura humanos (Synge 1959). La
mejora en su exactitud proporciond a la autoridad grandes
oportunidades para la opresion. Un devoto temprano de los
relojes mecanicos elaborados, por ejemplo, fue el Duque
Gian Galeazzo Visconti, descrito en 1381 como "un
gobernante sedado pero industrioso, con un gran amor por
el orden y la precision" (Fraser, 1988). Como escribid
Weizenbaum (1976), el reloj empezd a crear "literalmente
una nueva realidad... que fue y sigue siendo una version
empobrecida de la anterior".

Se introdujo un cambio cualitativo. Incluso cuando nada
sucedia, el tiempo no dejaba de fluir. A partir de aquella
época, los hechos se localizaron en este envoltorio
homogéneo, esta fuente de medidas objetivas; y este



movimiento lineal provocd resistencia. Los mas extremos
fueron los movimientos milenaristas que aparecieron en
varias partes de Europa entre los siglos XIV y XVIL.
Habitualmente se concretaron en movimientos de clases
desfavorecidas que pretendian recrear el estado igualitario
original de la naturaleza y que se oponian explicitamente al
tiempo historico. Estas explosiones utdpicas fueron
destruidas, pero restos de los conceptos anteriores del
tiempo persistieron como un estrato "inferior", mas
profundo, de |la consciencia del pueblo en muchas areas.

Durante el Renacimiento, el dominio por parte del tiempo
alcanzdé un nuevo nivel a medida que los relojes publicos
fueron marcando las veinticuatro horas del dia y se
anadieron nuevas agujas para marcar los segundos. El gran
descubrimiento de la época fue un sentido de la dominante
presencia del tiempo, y nada lo retrata mas graficamente
que la figura del Padre Tiempo. El arte del Renacimiento
fusiond al dios griego Cronos con el romano Saturno para
crear la deidad que representa el poder del Tiempo, armada
con una mortal escita simbolizando su asociacion con la
agricultura y la domesticacion. El Baile de la Muerte y otros
artefactos que recuerdan el final de la vida precedieron al
Padre tiempo, pero el tema se convierte en el tiempo en
lugar de la muerte.

El siglo XVII fue el primero en el que la gente se considerdé
a si misma como parte de un determinado siglo. El
"Nacimiento Masculino del Tiempo" (1603) y "Un Discurso



Acerca de un Nuevo Planeta" (1605) de Francis Bacon,
abrazaron la profundizaciéon en esta dimensidon y mostraron
como un sentido aumentado del tiempo podia servir al
nuevo espiritu cientifico. "Elegir el tiempo es ahorrar
tiempo", escribid, asi como "La verdad es la hija del tiempo".
Descartes le siguio, introduciendo la idea del tiempo como
carente de limites; este autor fue uno de los primeros
defensores de la idea moderna del progreso, cercanamente
relacionada a la del tiempo lineal sin limites. Esto quedaria
expresado de una forma muy caracteristica en su famosa
invitacion para convertirnos en "maestros y poseedores de
la naturaleza".

El universo mecanicista de Newton fue el logro supremo de
la Revolucion Cientifica en el siglo diecisiete, y se baso en su
concepcion de "el tiempo Absoluto, verdadero vy
matematico, respecto de si y de su propia naturaleza,
fluyendo sin variacion alguna, ni relacion con nada eterno".
El tiempo es entonces el gran gobernante; no da cuentas a
nadie, no es influido por nada, y es totalmente
independiente del entorno: consiste en el modelo perfecto
de una autoridad imposible de asaltar, y que garantiza una
alienacion imposible de alterar. La fisica clasica de Newton
de hecho sigue siendo, a pesar de los avances cientificos, la
qgue da lugar al concepto dominante del tiempo.

El aspecto de un tiempo abstracto e independiente,
encontro su paralelo en la aparicion de una clase trabajadora
creciente, formalmente libre, forzada a vender su fuerza de



trabajo como un bien abstracto en el mercado. Antes de Ia
llegada de las fabricas pero aun sujeta al poder disciplinario
del tiempo, esta fuerza de trabajo era el opuesto al Tiempo
de la monarquia: libre e independiente pero tan sélo en
nombre. Segun afirma Foucault (1973), fue a partir de este
momento que el Oeste se convirtid en una "sociedad
carcelaria”. Quiza mas al grano va el proverbio balcanico, "un
reloj es un cerrojo".

En 1749 Rousseau tird su reloj, un rechazo simbdlico de |la
ciencia y civilizacion modernas. Mas acordes con el espiritu
de los tiempos, sin embargo, fueron los regalos de cincuenta
y un relojes a Maria Antonieta en su matrimonio. La palabra
"watch" en inglés es ciertamente apropiada, puesto que la
gente tendria que "observar" (watch) el tiempo mas y mas;
los relojes —watches— acabarian por convertirse en uno de
los principales productos de la era industrial.

William Blake y Goethe atacaron a Newton, simbolo de la
nueva era y su ciencia, por su distanciamiento de la vida
respecto a lo sensual, su reduccion de lo natural a lo medible.
El idedlogo capitalista Adam Smith, por otro lado, se hizo eco
de Newton y lo impulsd, pidiendo un establecimiento
profundo de las rutinas. Smith, como Newton, trabajé bajo
el hechizo de un tiempo cada vez mas poderoso y sin
remordimientos, promoviendo una division del trabajo aun
mayor asi como el concepto del progreso absoluto.

Los Puritanos habian proclamado como el primer y en



principio mayor de los pecados el hecho de "perder el
tiempo" (Weber, 1921); esto se convirtio, un siglo después,
en el "tiempo es dinero" de Ben Franklin. El sistema de
produccion en fabricas fue iniciado por fabricantes de
relojes, y el reloj fue el simbolo del orden, la disciplina y la
represion, requeridos para crear un proletariado industrial.

El gran sistema de Hegel a principios del siglo XIX fue el
heraldo del "empuje en el tiempo" que es el de |la Historia; el
tiempo es nuestro "destino y necesidad", declard. Postone
(1993) destacd que el "progreso” del tiempo abstracto se
encuentra estrechamente relacionado con el "progreso" del
capitalismo como forma de vida. Oleadas de industrialismo
ahogaron la resistencia de los luditas; evaluando este
periodo en general, Lyotard (1988) afirmd que "la
enfermedad del tiempo se hizo entonces incurable".

Una sociedad de clases cada vez mas compleja requiere un
sistema incluso mayor de sefales de tiempo. Las luchas
contra el tiempo, como apuntaron Thompson (1967) y Hohn
(1984), fueron sustituidas por luchas "sobre" el tiempo; es
decir, la resistencia a ser encadenado al tiempo y a sus
demandas inherentes fue derrotada, y sustituida
generalmente por disputas acerca de una determinacion
justa de los horarios o la duracién de la jornada laboral (en
un discurso en la Primera Internacional el 28 de Julio de 1868
Karl Marx abogo, por cierto, por la edad de nueve afios como
el momento de empezar a trabajar).



El reloj descendio de la catedral al juzgado, al bancoy a la
estacion de ferrocarriles, y por ultimo al bolsillo y a Ia
mufeca de cada ciudadano decente. El tiempo debia
volverse mas "democratico" para colonizar realmente la
subjetividad. El sometimiento de la naturaleza externa,
como entendieron Adorno y otros, es exitoso tan sélo en la
medida en que se conquista |la naturaleza interna. El
despliegue de las fuerzas de produccion, por decirlo de otra
manera, dependia de la victoria del tiempo en su larga
guerra contra una consciencia mas libre. El industrialismo
trajo consigo una extension publica mas completa del
tiempo, desarrollando el que seria su rostro mas depredador
hasta el momento. Fue esto lo que Giddens (1981) vio como
"la clave para las transformaciones mas profundas de la vida
social del dia a dia consecuencia de la extension del
capitalismo".

"El tiempo desfila", en un mundo cada vez mas
dependiente del tiempo y de un tiempo cada vez mas
unificado. Un uUnico y enorme reloj pende sobre el mundo y
lo domina. Lo invade todo; en su corte no hay apelacién
posible. La estandarizacion del tiempo a nivel mundial sefala
la victoria de la sociedad mecanizada, un universalismo que
deshace las particularidades del mismo modo en que los
ordenadores dirigen hacia la homogenizacion del
pensamiento.

Paul Virilio (1986) ha llegado tan lejos como para prever
que "la pérdida del espacio material lleva al gobierno



exclusivo del tiempo". Una nocidon mas provocativa invierte
el nacimiento de la historia respecto a la madurez del
tiempo. De hecho, segun Virilio (1991), nos encontramos ya
viviendo dentro de un sistema de temporalidad tecnologica
en el gue la historia ha sido eclipsada; "la cuestién principal
se convierte cada vez menos en nuestra relacion con la
historia; se trata de nuestra relacion con el tiempo".

Dejando los vuelos tedricos de lado, hay amplias pruebas y
testimonios acerca del papel central que juega el tiempo en
nuestra sociedad. En "Tiempo: la Proxima Fuente de la
Ventaja Competitiva" (Julio-Agosto de 1988, Harvard
Business Review), George Stark Jr. Lo discute como un punto
de apoyo en el posicionamiento del capital: "Como arma
estratégica, el tiempo es el equivalente al dinero, a Ia
productividad, a la calidad e incluso a la innovacion". La
administracion del tiempo ciertamente no es exclusiva de las
corporaciones; el estudio de Levine de 1985 sobre relojes
publicos en seis paises demostré que su exactitud era un
indicador exacto de la industrializacion relativa de la vida en
ese pais. En 1993 en el Harvard Business Review, Paul Adler
ofrece "Tiempo-y—-Movimiento Recuperados”, defendiendo
sin  tapujos la estandarizacion y regimentacion
neo-Taylorista del trabajo; e indicaba cdmo detras de la tan
publicitada "democracia laboral”", en muchas fabricas
permanece la "disciplina del tiempo-y-movimiento vy
estructuras formales burocraticas esenciales para la
eficiencia y la calidad en las operaciones rutinarias".



El Tiempo en la Literatura

Resulta claro que la escritura facilito la estabilizacion de los
conceptos del tiempo y el comienzo de la historia. Pero es de
destacar que, como apunta el antropdlogo Goody (1991),
"las culturas orales estan a menudo demasiado dispuestas a
aceptar estas innovaciones". Ya han sido condicionadas,
después de todo, por el lenguaje en si. Discute McLuhan
(1962) como la llegada del libro impreso y la alfabetizacion
en masa, reforzaron la logica del tiempo lineal.

La vida fue forzada a adaptarse; "puesto que ahora el
tiempo me habia convertido en su reloj", escribid
Shakespeare en Ricardo Il. El "tiempo", asi como "rico", fue
una de las palabras preferidas del Bardo, una figura
embrujada por el tiempo. Cien anos después, el Robinson
Crusoe de Defoe reflejé lo imposible que parecia una evasion
respecto al tiempo. Alejado de todo en una isla desierta,
Crusoe se preocupa profundamente del paso del tiempo; su
forma de medir sus asuntos, incluso en ese escenario,
implicaba sobre todo medir el paso del tiempo,
especialmente mientras perdurase la tinta con que escribir.

Northrop Frye (1950) vio la "alianza del tiempo y el hombre
occidental" como la caracteristica definitoria de la novela.
De forma parecida, "El Auge de la Novela" de lan Watt (1957)
se centro en la renovada preocupacion sobre el tiempo que



estimuld el surgir de la novela en el siglo XVIIl. Como cont6
Jonathan Swift en "los Viajes de Gulliver" (1726), su
protagonista nunca hacia nada sin haber mirado su reloj. "Lo
llamaba su oraculo, y dijo que marcaba el momento para
cada accion de su vida". Los Liliputienses concluyeron que el
reloj era el dios de Gulliver. El "Tristram Shandy" de Sterne
(1760), en el preludio de la Revolucidon Industrial, comienza
con la madre de Tristram interrumpiendo a su padre en el
momento de su coito mensual: " 'Dime carifio', dijo mi
madre, '¢has olvidado darle cuerda al reloj?' ".

En el siglo XIX, Poe satirizd la autoridad de los relojes,
relacionandolos con la superficialidad burguesa y la obsesion
con el orden. El tiempo es el tema real de las novelas de
Flaubert, seglin Hauser (1956), pues Walter Pater (1901) vio
en la literatura el "momento totalmente concreto" que
"absorberia el pasado y el futuro en una consciencia intensa
del presente"”, similar a la celebracion de las "epifanias" de
Joyce. En "Mario el Epicureo" (1909), Pater describe a Mario
dandose cuenta de pronto de "la posibilidad de un mundo
real mas alla del tiempo". Mientras tanto, Swinburne
buscaba una tregua mas alla de las "tierras golpeadas por el
tiempo", y Baudelaire declaraba su miedo y odio al
devorador enemigo, el tiempo cronoldgico.

La desorientacion en una era arruinada por el tiempo y
sujeta a la aceleracion de la historia ha llevado a los
escritores modernos a relacionarse con el tiempo desde
nuevos Yy extremos puntos de vista. Proust delined



interrelaciones entre sucesos que trascendian el orden
temporal convencional y violaban los conceptos causales
newtonianos. En su decimotercer volumen, "En busca del
Tiempo Perdido" (1925), juzgaria que "un minuto liberado
del orden del tiempo se ha recreado en nosotros... el
individuo liberado del orden del tiempo", y reconoce que se
trata del "unico entorno donde uno podria vivir y disfrutar Ia
esencia de las cosas; completamente fuera del tiempo".

La filosofia en el siglo XX ha insistido en la preocupacion
sobre el tiempo. Considérense los mal dirigidos intentos de
encontrar el "tiempo auténtico" de pensadores tan distintos
como Bergson y Heidegger, o la virtual deificacién el tiempo
por parte de este ultimo. "El Tiempo y la Novela" de A.A.
Mendilow (1952) revela como un interés de la misma
intensidad ha dominado las novelas de este siglo, en
particular las de Joyce, Woolf, Conrad, James, Gide, Mann, y
por supuesto, Proust. Otros estudios, como "El Tiempo vy la
Realidad de la Iglesia” (1962), han expandido esta lista de
novelistas para incluir entre otros a Kafka, Sartre, Faulknery
Vonnegut.

Y por supuesto, la literatura golpeada por el tiempo no se
restringe a la novela; la poesia de T.S. Elliot a menudo
expresa un ansia de escapar la convencionalidad atada por
el tiempo. "Un buen ejemplo es "Burnt Norton" en 1941, con
estas lineas:

Tiempo pasado y tiempo futuro permiten tan sdlo una



ligera consciencia. Ser consciente es no encontrarse en el
tiempo.

En su carrera temprana (1931), Samuel Beckett escribié
con agudeza sobre "la ingenuidad venenosa del Tiempo en
la ciencia de la afliccion". La obra "Esperando a Godot"
(1955) es un obvio candidato a este respecto, asi como lo es
su "Murphy" (1957), donde el tiempo se hace reversible en
la mente del personaje principal. Cuando el tiempo puede ir
en cualquier direccion, nuestro sentido del tiempo y el
tiempo en si, desaparecen.

La Psicologia del Tiempo

Pasando a lo que comunmente llamamos psicologia, de
nuevo nos encontramos con una de las cuestiones
fundamentales: éhay realmente un fendmeno del tiempo
que existe fuera de todo individuo, o acaso reside solo en
nuestra percepcion? Husserl, por ejemplo, fallé a la hora de
mostrar por qué la consciencia en el mundo moderno parece
constituirse inevitablemente sobre el tiempo. Sabemos que
las experiencias, al igual que los sucesos de cualquier otra
clase, no son ni pasado, ni presente, ni futuro en si mismos.

Mientras que hasta los afios 70 hubo un escaso interés
socioldgico en el tiempo, el niumero de estudios sobre el
tiempo en la literatura psicoldgica se incrementd



rapidamente desde 1930 (Lauer 1988). El tiempo quiza es la
definicion "psicologica" mas dificil. ¢Qué es el tiempo? ¢Qué
es la experiencia del tiempo? ¢{Qué es alienacion? ¢Qué es la
experiencia de la alienacion? Si el sujeto alienado no
estuviera tan anulado, la obvia interrelacion entre ambos
conceptos estaria clara.

Davies (1977) denomind el paso del tiempo como "un
fendmeno psicolégico de origen misterioso"”, y concluyd en
1983 que "el secreto de la mente sdélo se resolvera cuando
entendamos el secreto del tiempo". jCon la separacion
artificial del individuo respecto de la sociedad que define al
campo de la psicologia, es inevitable que psicologos vy
psicoanalistas como Eissler (1955), Loewald (1962),
Nammun (1972) y Morris (1983) hayan encontrado "grandes
dificultades" a la hora de estudiar el tiempo!

Sin embargo, al menos se han conseguido intuiciones
parciales. Hartcollis por ejemplo, advirtio en 1983 que el
tiempo no es sbélo una abstraccion sino un sentimiento,
mientras que Korzybski (1948) ya habia llevado esto mas
lejos con su observacion de que "el tiempo es un sentimiento
producido por las condiciones de este mundo...". Durante
todas nuestras vidas estamos "esperando a Godot" segun
Arlow (1986), quien creia que nuestra experiencia del
tiempo surge de necesidades emocionales insatisfechas. De
forma similar, Reichenbach habia considerado en 1956 tanto
a las filosofias anti-tiempo como a la religion "muestras de
nuestra insatisfaccion emocional”. En términos freudianos,



Bergler y Roheim (1946) vieron el paso del tiempo como un
simbolo de los periodos de separacion originados en la
infancia temprana. "El calendario es la materializacion
definitiva de la ansiedad de la separacion”. Si estuvieran
apoyadas por un interés critico en el contexto social e
historico, las implicaciones de estas afirmaciones
escasamente desarrolladas podrian convertirse en
contribuciones serias. Sin embargo, confinadas a |Ia
psicologia, permanecen limitadas e incluso apuntan en
direcciones erréneas.

En el mundo de la alienacion ningun adulto puede obtener
ni decretar la libertad respecto al tiempo que el nino disfruta
y que ha de hacérsele perder. El entrenamiento acerca del
tiempo, la esencia de la escolarizacidon, es de importancia
vital para la sociedad.

Este entrenamiento, como Fraser (1984) indica con gran
profundidad, "porta de forma paradigmatica |las
caracteristicas del proceso de civilizacion". Un paciente de
Joost Meerlo (1966) "lo expresd con sarcasmo: 'El tiempo es
la civilizacion', con lo que quiso decir que los horarios y |la
meticulosidad eran las grandes armas utilizadas por los
adultos para forzar a los jovenes a la sumision y la
servidumbre".

Los estudios de Piaget (1946, 1952) no pudieron detectar
un sentido innato del tiempo. Al contrario, la nocidn
abstracta del "tiempo" resulta de una dificultad considerable



para los mas jovenes. No es algo que aprendan
automaticamente; no hay una orientacion espontanea hacia
el tiempo (Hermelin y O'Connor, 1971; Voyat, 1977).

El tiempo y el orden se encuentran relacionados
etimoldgicamente, y nuestra idea newtoniana del tiempo
representa un orden perfecto y universal. El peso acumulado
de esta presion cada vez mas pervasiva se muestra en el
creciente numero de pacientes con sintomas de ansiedad
respecto al tiempo (Lawson 1990). Dooley (1941) se refirio al
"hecho observado de que las personas con un caracter
obsesivo, sea cual sea su forma de neurosis, son aquellas que
hacen un uso mas intenso de su sentido del tiempo...". En
"Analidad y Tiempo" (1969), Pettit argumentd de forma
convincente a favor de la cercana interrelacion de ambos
conceptos, tal y como Meerloo (1966), citando el caracter y
logros de Mussolini y Eichmann, encontrd "definitivamente
una conexion entre la compulsion del tiempo y la agresion
fascista".

Capek llamd en 1961 al tiempo "una alucinacion crénica,
inmensa, de la mente humana"; hay pocas experiencias de
hecho que puedan considerarse carentes de tiempo. El
orgasmo, el LSD, tu vida "pasando por delante de tus ojos"
en un momento de peligro extremo... estas son algunas de
las escasas y breves situaciones lo bastante intensas como
para escapar de la insistencia del tiempo.

La ausencia de tiempo es el ideal del placer, escribio en



1955 Marcuse. El paso del tiempo, por otro lado, impulsa el
olvido de lo que fue y lo que podria ser. Es el enemigo de
eros y un profundo aliado del orden de la represion. Los
procesos mentales del inconsciente carecen de hecho de
tiempo, segun decidid Freud en 1920. "El tiempo no los
cambia de ninguna forma, y la idea del tiempo no puede
aplicarseles." Por tanto, el deseo esta ya en si fuera del
tiempo. Como dijo Freud en 1932, "No hay nada en el Ello
que corresponda a la nocién de tiempo; no hay
reconocimiento del paso del tiempo".

Marie Bonaparte argumentdé en 1939 que el tiempo se
vuelve menos rigido y obedece mas al principio del placer
cuando soltamos las ataduras del control total a través del
ego. Los suenos son una forma de pensar entre las gentes no
civilizadas (Kracke, 1987); esta habilidad debid ser alguna vez
mucho mas accesible para nosotros. Los Surrealistas creian
que la realidad podria entenderse de forma mucho mas
completa si fuéramos capaces de conectarnos con nuestras
experiencias instintivas, subconscientes; Breton, por
ejemplo, proclamé en 1924 el objetivo radical de un
proposito de realidad tanto "sonada" como "consciente".

Cuando sonamos, el sentido del tiempo es virtualmente
inexistente; es sustituido por una sensacion de presente
continuo. No deberia sorprender pues que los suefios, que
ignoran las reglas del tiempo, atrajeran la atencién de
aquellos buscando pistas liberadoras, o que el inconsciente
con sus "tormentas de impulso" (Stern, 1977) asuste a



aquellos asentados con firmeza en la neurosis que [lamamos
civilizaciéon. Norman O. Brown (1959) vio el sentido del
tiempo o la historia como una funcion de la represion; si se
aboliera la represion, razono, seriamos liberados del tiempo.
De forma similar, Coleridge (1801) reconocié en el hombre
"industrioso y metddico" el origen y creador del tiempo.

En su "Critica de la Razon Cinica" en 1987, Peter Sloterdijk
hizo una llamada por el "reconocimiento radical del Ello, sin
reservas"”, una autoafirmacion narcisista que se carcajearia
ante el rostro de nuestra taciturna sociedad. El narcisismo,
por supuesto, ha sido considerado tradicionalmente como
algo horroroso, la "herejia del auto—amor". En realidad, esto
significa que se reservo para las clases dirigentes, mientras
que el resto (trabajadores, mujeres, esclavos) debian
practicar la sumision y el auto-estrangulamiento (Fine
1986). Los sintomas narcisistas son sentimientos de vacio,
irrealidad, alienacion, la vida reducida a una sucesidon de
momentos, acompanada por un anhelo de una poderosa
autonomia y autoestima (Alford 1988, Grunberger 1979).
Dado el caracter de estos "sintomas" y deseos, no es de
extranar que el narcisismo pueda ser visto como una fuerza
potencialmente emancipadora (Zweig 1980). Resulta
evidente que su demanda para la satisfaccion total es como
minimo un individualismo subversivo.

El narcisista "odia el tiempo, niega el tiempo" (carta al
autor, Alford 1993) y esto, como siempre, produce una
severa reaccion por parte de los defensores del tiempo y la



autoridad. El psiquiatra E. Mark Stern (1977), por ejemplo:
"Ya que el tiempo comienza mas alla del control del
individuo, este ha de corresponder a sus demandas... el
coraje es la antitesis del narcisismo". Esta condicion, que sin
duda incluye aspectos negativos, contiene el germen de un
paradigma distinto de la realidad, apuntando hacia la
atemporalidad de la perfeccidon en la que "ser" y "convertirse
en" estan unificados, y donde se detiene implicitamente el
tiempo.

El Tiempo en la Ciencia

No soy cientifico, pero sé que todas las cosas
comienzan y acaban en la eternidad

"El Hombre que Cayo a la Tierra", Walter Trevis

En relacion con nuestro propdsito en este texto, la ciencia
no comenta sobre el tiempo y su forma de estrangular de
forma tan directa como, por ejemplo, la psicologia. Sin
embargo, la ciencia puede ser reconstruida para arrojar luz
sobre el tema en cuestion, dados los multiples paralelos
entre la teoria cientifica y los asuntos humanos,

"El Tiempo", afirma N.A. Kozyrev (1971), "es el fendmeno
mas importante y misterioso de la Naturaleza. Su nocion se
encuentra mas alla del alcance de la imaginaciéon". Algunos
cientificos, de hecho, han considerado (p. ej. Dingle 1966)



qgue "todos los problemas reales asociados con la nocion del
tiempo son independientes de la fisica". La ciencia, y la fisica
en particular, podrian de hecho no tener la ultima palabra;
consisten en otra fuente de conjeturas, aunque es también
fuente en general alienada e indirecta.

éEs el "tiempo de la fisica" el mismo que el tiempo del que
tenemos consciencia? Y si no es asi, éen qué se diferencian?
En la fisica, el tiempo parece ser una dimensidén basica
indefinida, que se toma como dada desde fuera del reino de
la ciencia. Esta es una forma de recordarnos que, como
sucede con cualquier otra forma de pensamiento, las ideas
cientificas carecen de significado fuera de su contexto
cultural. Son sintomas de y simbolos de, las formas de vida
que los crearon. Segun Nietzsche, todo lo escrito es
inherentemente metaforico, a pesar de que rara vez se mire
asi a la ciencia. Esta ha sido desarrollada a través de una
separacion radical entre los mundos interno y externo, entre
el sueino y la "realidad". Se ha llevado a cabo a través de
matematizacion de la naturaleza, lo cual en gran medida ha
significado que el cientifico procede a través de un método
que le separa del contexto mas amplio, incluyendo los
origenes y el significado de sus proyectos. Tal y como indicé
H.P. Robinson (1964), "las cosmologias que ha creado la
humanidad en diversas épocas y lugares reflejan
inevitablemente el entorno fisico e intelectual, incluyendo
ante todo los intereses y la cultura de cada sociedad".

El tiempo subjetivo, como apuntd P.C.W. Davies (1981),



"posee cualidades aparentes ausentes del mundo 'exterior’
y que son fundamentales respecto a nuestra concepcion de
la realidad"; principalmente, el "paso" del tiempo. Nuestra
sensacion de estar separados del mundo es producto en
buena medida de esta discrepancia. Existimos en el tiempo
(y en la alienacidn), pero el tiempo no se halla en el mundo
fisico. La variable temporal, aun siendo util a la ciencia, es
una construccion teodrica. "Las leyes de la ciencia"”, explico
Stephen Hawking (1988), "no distinguen entre pasado vy
futuro". Einstein habia ido mas lejos que esto unos treinta
anos atras; en una de sus Ultimas cartas, escribio que "La
gente como nosotros, que cree en la fisica, sabe que la
diferencia entre pasado, presente y futuro es tan sélo una
persistente ilusion”. Pero la ciencia toma parte en la
sociedad de otras formas respecto al tiempo, y lo hace con
mucha profundidad. Cuanto mas "racional" se vuelve, mas
variaciones en el tiempo se suprimen. Por ejemplo, la fisica
tedrica geometriza el tiempo concibiéndolo como una linea
recta. La ciencia no se encuentra fuera de la historia cultural
del tiempo.

Sin embargo, como he implicado anteriormente, la fisica
no contiene la idea de un instante presente de tiempo que
"pasa" (Park 1972). Mas aun, las leyes fundamentales no
solo son totalmente reversibles respecto a la direccidon en
que el tiempo "pasa", como destacd Hawking; sino que
seglun Watanabe (1953) "los fendmenos irreversibles
aparecen como resultado de la naturaleza particular de



nuestra cognicion humana". De nuevo nos encontramos con
la experiencia humana jugando un papel decisivo, incluso en
este reino tan "objetivo". Zee (1992) lo dijo de esta forma:
"En la fisica, el tiempo es ese concepto del que no podemos
hablar sin que entre en la conversaciéon de alguna forma la
consciencia".

Incluso en areas aparentemente claras y directas, estas
ambiguedades existen respecto al tiempo. Mientras que la
complejidad de las especies mas complejas puede aumentar,
por ejemplo, no es asi en todos los casos, llevando a J.M.
Smith (1972) a concluir que "es dificil decir si la evolucidon en
si tiene una direccion determinada”.

En términos del cosmos, se argumenta, la direccion del
tiempo se encuentra indicada automaticamente por el
hecho de que las galaxias se alejan unas de otras. Pero
parece haber una virtual unanimidad respecto a los
fundamentos de la fisica, de que el "flujo" del tiempo es
irrelevante y no tiene sentido; las leyes fundamentales de |la
fisica son totalmente neutrales respecto a la direccion del
tiempo (Mehlberg 1961, 1971, Landsberg 1982, Squires
1986, Watanabe 1953, 1956, Swinburne 1986, Morris 1984,
Mallove 1987, D'Espagnant 1989, etc.). La fisica moderna
provee incluso escenarios en los que el tiempo deja de existir
y en los que incluso al contrario, cobra existencia. Asi pues,
épor qué es nuestro mundo asimétrico respecto al tiempo?
éPor qué no puede ir hacia atras asi como va hacia adelante?
Esto es una paradoja, en el mismo sentido en que las



dinamicas moleculares individuales son todas reversibles. La
cuestion principal, a la que regresaré mas tarde, es que la
direccion del tiempo se muestra asi mismo a medida que se
desarrolla la complejidad, en un asombroso paralelo con el
mundo social.

El flujo del tiempo se manifiesta en el contexto del futuro
y el pasado, y ambos dependen a su vez del referente
conocido como ahora. Con Einstein y la relatividad, esta claro
que no hay presente universal: no podemos decir que es
"ahora" a lo largo del universo. No hay ningun intervalo fijo
qgue sea independiente del sistema al que se refiere, del
mismo modo que la alienacion depende de su contexto.

Por tanto, al tiempo se le roba la autonomia y objetividad
de la que disfrutaba en el mundo de Newton. En las
revelaciones de Einstein se encuentra definitivamente mas
individualmente delineado que en aquel estado de monarca
absoluto y universal que habia disfrutado. El tiempo es
relativo a las condiciones especificas y varia segun factores
como la velocidad y la gravitacion.

Pero si el tiempo se ha vuelto mas "descentralizado",
también ha colonizado la subjetividad mas de lo que lo haya
hecho nunca. Segun el tiempo y la alienacién se han
convertido en la regla a través del mundo, hay poco consuelo
en saber que depende de circunstancias cambiantes; es Ia
constante de la alienacion la que provoca que el modelo
newtoniano de un tiempo fluyendo de forma independiente



continle con nosotros, mucho después de que sus
fundaciones tedricas hayan sido eliminadas por la
relatividad.

La teoria cuantica, relacionada con las partes mas
pequefas del universo, es conocida como la teoria
fundamental de la materia. El nucleo de la teoria cuantica
sigue a otras teorias fisicas fundamentales como Ia
relatividad al no hacer distinciones respecto a la direccidn
del tiempo (Coveny y Highfield, 1990). Una premisa basica es
el indeterminismo, en el que el movimiento de las particulas
a este nivel es una cuestion de probabilidad. Con los
positrones, que pueden considerarse como electrones
moviéndose hacia atras en el tiempo, y los taquiones,
particulas mas veloces que la luz que generan efectos vy
contextos que invierten el orden temporal (Gribbin 1979,
Lindley 1993), la fisica cuantica ha hecho surgir cuestiones
sobre los fundamentos del tiempo y la causalidad. En el
microcosmos cuantico, se han descubierto relaciones no
causales que trascienden el tiempo y ponen en cuestion la
propia nocion del orden de los sucesos en el tiempo. Pueden
haber "conexiones y correlaciones entre sucesos muy
distantes en el tiempo en la ausencia de cualquier fuerza o
seinal intermediaria” que ocurren de forma instantanea
(Zohar 1982, Aspect 1982). El eminente fisico americano
John Wheeler ha llamado la atencion (1977, 1980, 1986)
acerca de fendmenos sobre los que una accidon efectuada
ahora afecta al curso de sucesos pertenecientes al pasado.



Gleick (1992) resumio la situaciéon asi: "Con |la
simultaneidad desaparecida, la secuencialidad estaba
hundiéndose, la causalidad bajo presion, y los cientificos en
general se sintieron libres para considerar posibilidades
temporales que habrian parecido excesivas para la
generacion anterior". Como minimo una teoria en la fisica
cuantica ha intentado eliminar la nocion de tiempo por
completo (J.G. Taylor 1972); D. Park (1972), por ejemplo,
dijo: "Prefiero la representacion sin tiempo a con él".

La confusa situacion en la ciencia se empareja con el
extremo del mundo social; la alienacién, como el tiempo,
produce aun mas presiones y paradojas. Las cuestiones mas
fundamentales emergen finalmente, casi como una
necesidad, en ambos casos.

La queja del siglo quinto de San Agustin consistia en que no
entendia en qué consistia realmente la medicidn del tiempo.
Einstein, admitiendo lo inadecuado de su comentario, a
menudo definid el tiempo como "lo que mide un reloj". La
fisica cuantica por su parte asegura el caracter inseparable
del observador y aquello que es medido. A través de un
proceso que los fisicos no afirman entender por completo, el
acto de medida u observacion no sélo revela la condicion de
una particula sino que de hecho la determina (Pagels 1983).
Esto a llevado a Wheeler (1984) a preguntar, "éEsta todo,
incluyendo el tiempo, construido de la nada mediante actos
de participacion del observador?". De nuevo un fuerte
paralelo respecto a la alienacion; es virtualmente una



cuestion definicion el que a todos los niveles y desde su
origen, esta alienacion requiere de tal participacion.

La direccidn inevitable atras—adelante del tiempo es ese
monstruo que se ha mostrado mas terrorifico que cualquier
proyectil fisico. El tiempo sin direccion no es tiempo en
absoluto, y Cambel (1993) identifica esta direccionalidad del
tiempo como "una caracteristica primaria de los sistemas
complejos"”. La conducta reversible en el tiempo de las
particulas atdmicas se "conmuta generalmente en |la
conducta de un sistema que es irreversible", concluyd
Schlegel (1961). Si no tiene el ancla echada en el
micromundo, {de donde proviene entonces el tiempo? éDe
ddénde, nuestro mundo atado por él? Aqui encontramos una
analogia provocativa. El mundo a pequena escala descrito
por la fisica y sus misteriosos cambios cuando pasamos al
macromundo, a los sistemas complejos, es analogo al mundo
social "primitivo" y los origenes de la division del trabajo que
llevaron a una sociedad compleja y dividida en clases con
este "progreso" aparentemente irreversible.

Una afirmacion sostenida habitualmente en las teorias de
la fisica es |la de que el desarrollo del tiempo depende de la
Segunda Ley de |la Termodinamica (p. ej., Reichenbach 1956),
que dice que todos los sistemas tienden hacia un mayor
desorden o entropia.

El pasado por tanto se encuentra mas ordenado que el
futuro. Algunos de quienes propusieron la Segunda Ley (p.



ej., Boltzmann 1866) encontraron en el aumento de la
entropia el significado de la distincion entre pasado y futuro.

Este principio general de irreversibilidad fue desarrollado a
mediados del siglo XIX, comenzando con Carnot en 1824,
cuando el capitalismo industrial en si mismo habia alcanzado
en apariencia un punto irreversible. Si la evolucion fue la
aplicacion optimista del siglo del tiempo irreversible, Ia
Segunda Ley de la Termodinamica fue la pesimista. En sus
términos originales, mostraba el universo como un inmenso
generador de calor apagandose, donde el trabajo se sometia
cada vez mas a la ineficacia y el desorden. Pero la naturaleza,
como destaco Toda (1978), no es un generador, no trabaja,
ni le preocupan el "orden" y el "desorden". Es sencillo
distinguir cual es el aspecto cultural dentro de esta teoria; el
miedo del capital acerca de su futuro.

Ciento cincuenta afios mas tarde, los fisicos teodricos
descubren que la Segunda Ley y su supuesta explicacion del
tiempo no pueden considerarse como un problema resuelto
(Neman 1982). Muchos defensores de la idea de un paso del
tiempo reversible en la naturaleza consideran la Segunda Ley
muy superficial, una ley secundaria y no primaria (p. €j.,
Haken, 1988; Penrose, 1989). Otros (p. ej. Sklar, 1985)
encuentran el propio concepto de entropia mal definido y
problematico y argumentan que los fendmenos descritos
por la Segunda Ley pueden suceder ante una serie de
condiciones iniciales especificas, pero que no representan el
funcionamiento de un principio general (Davies 1981,



Barrow 1991). Mas aun, no sucede que cada par de eventos
gue se hayan relacionado el uno con el otro acarreen una
diferencia entrdpica. La ciencia de la complejidad (con un
enfoque mas amplio que la teoria del caos) ha descubierto
gue no todos los sistemas tienden hacia el desorden (Lewin
1992), lo cual también contradice la Segunda Ley. Incluso,
considerando que es en los sistemas aislados en los que no
hay intercambios con el exterior en aquellos donde se
muestra la tendencia irreversible de |la Segunda Ley, el
universo no es un sistema cerrado. Sklar (1974) destaca que
no sabemos si la entropia total del universo aumenta,
disminuye, o permanece constante.

A pesar de tales objeciones, un movimiento hacia una
"fisica irreversible" basada en |la Segunda Ley se encuentra
en camino, con implicaciones bastante interesantes. llya
Prigogine, premiado en 1977 con el Nobel, parece ser el
defensor publico mas inagotable del punto de vista de que
hay un tiempo innato y unidireccional en todos los niveles de
existencia. Mientras que las bases de cada gran teoria
cientifica son neutrales respecto al tiempo, Prigogine da al
tiempo un énfasis esencial en el universo. La irreversibilidad
es para él y los suyos un axioma esencial. En una ciencia
supuestamente alejada de ideologias, el tiempo se ha
convertido claramente en una cuestion politica.

En un simposio patrocinado por Honda en 1985 que
promovia proyectos relacionados con Inteligencia Artificial,
Prigorine, dijo: "Cuestiones tales como el origen de la vida,



el universo, la materia, no pueden ya discutirse sin recurrir a
la irreversibilidad". No es coincidencia que fuera del ambito
cientifico Alvin Toffler, quien ostenta el liderazgo entre los
amantes del concepto de un mundo altamente
tecnologizado, presentara de forma entusiasta uno de los
textos basicos de la campaia a favor del tiempo, el "Orden a
Partir del Caos" de Prigorine y Stenger. El discipulo de
Prigorine, Ervin Laszlo, en su apuesta por legitimar vy
extender el dogma del tiempo universalmente irreversible,
pregunta si las leyes de la naturaleza son aplicables al mundo
humano. Pronto responde, en efecto, a su escasamente
ingeniosa pregunta (1985): "La irreversibilidad general de |la
innovacion tecnoldgica acaba con el indeterminismo en los
puntos concretos de bifurcacion, conduciendo el proceso de
la historia en la direccion que hemos observado, desde las
tribus primitivas a los estados modernos
tecno—-industriales.". jQué "cientifico"! Esta trasposicion de
las "leyes de la naturaleza" al mundo social es dificilmente
mejorable como descripcion del tiempo, la division del
trabajo, y la mega-maquina aplastando la autonomia o
"reversibilidad" de las decisiones humanas. Leggett (1987) lo
expreso perfectamente: "Pareceria que la direccion del
tiempo que aparece en ese sujeto aparentemente
impersonal de la termodinamica, esta intimamente
relacionada con lo que nosotros como agentes humanos
podemos o no podemos hacer".

Es el rescate del "caos" lo que Prigogine y otros prometen



al sistema dominante, mediante el modelo del tiempo
irreversible. El capital siempre ha reinado aterrado de la
entropia y el desorden. La resistencia, especialmente Ia
resistencia al trabajo, es la verdadera entropia que el
tiempo, la historia y el progreso buscan constantemente
hacer desaparecer. En 1984 Prigogine y Stenger escribieron:
"La irreversibilidad es cierta o bien en todos los niveles o en
ninguno". Todo o nada, la cuestidon trata de ese "punto de
apoyo" definitivo del juego.

Desde que la civilizacion subyugd a la humanidad hemos
tenido que vivir con la idea de que quiza nuestras mas altas
aspiraciones son imposibles en un mundo atrapado por un
movimiento imperturbable. Cuanto mas se pospone el
placer y el entendimiento, cuanto mas se alejan de nuestro
alcance (y esta es la esencia de la civilizacidon), mas palpable
es la dimension del tiempo. La nostalgia del pasado, la
fascinacion con la idea del viaje en el tiempo y la inagotable
busqueda de una mayor longevidad son algunos de los
sintomas de la enfermedad del tiempo; no parece haber cura
disponible. "Lo que no pasa con el paso del tiempo es el
tiempo en si mismo", como entendié Merleau-Ponty (1945).

Ademas de cierta antipatia general, se pueden destacar
algunos conatos especificos de resistencia. La Sociedad por
el Retardo del Tiempo se establecié en 1990 y tiene algunos
cientos de miembros en cuatro paises europeos. Menos
arbitraria de lo que parece, sus miembros estan
determinados a darle la wvuelta a la aceleracion



contemporanea del tiempo en la vida diaria, con el objetivo
de poder vivir de forma mas satisfactoria. La "Teologia
Negativa del Tiempo" de Michael Theunissen aparecio en
1991, en su punto de mira aquello que ve como el enemigo
definitivo del ser humano. Su trabajo ha engendrado un vivo
debate en los circulos filoséficos (Penta 1993), debido a su
demanda de reconsiderar el tiempo de forma negativa.

"El tiempo es el Unico movimiento apropiado a si mismo en
todas sus partes", escribié Merleau-Ponty en 1962. Aqui
podemos ver la totalidad de la alienacion dentro del mundo
divisorio del capital. El tiempo es pensado por nosotros antes
de que lo sean las partes divididas de él; es asi como revela
su totalidad. La crisis del tiempo es la crisis de todo. Su
triunfo, aparentemente bien establecido, no fue de hecho
nunca un triunfo total, puesto que cualquiera podia
cuestionar las premisas basicas de su existencia.

Sobre el Lago Silviplana, Nietzsche encontrd la inspiracion
para "Asi Hablé Zarathustra". "Dos mil metros sobre el
hombre y el tiempo...", escribid en su diario. Pero el tiempo
no puede trascenderse a través de una actitud arrogante
hacia la humanidad, puesto que superar la alienacion que
genera no es un proyecto en solitario. En este sentido
prefiero la formulacion de Rexroth (1968): "el Unico
Absoluto es la Comunidad del Amor en la que el Tiempo
acaba".

éPodemos poner fin al tiempo? Su transcurrir puede verse



como maestro y medida de una existencia social que se ha
vuelto cada vez mas vacia y tecnificada. Enemigo de todo lo
espontaneo e inmediato, el tiempo cada vez revela con
mayor claridad sus ataduras con la alienacion. El alcance de
nuestro proyecto de renovacidén ha de incluir al completo
esta dominacion conjunta. Nuestras vidas divididas podran
ser sustituidas por la posibilidad de vivir en completitud —sin
tiempo- tan sdlo cuando borremos las causas primigenias de
tal division.

Hemos ido confiriendo sustancia al tiempo de tal forma
gue parece un hecho de la naturaleza, un poder que existiera
por derecho propio. El crecimiento de un sentido del tiempo,
la aceptacion del tiempo, es un proceso de adaptacion a un
mundo en que cada vez mas los conceptos abstractos se
toman por reales. Es una dimensién fabricada, el aspecto
mas elemental de la cultura. La naturaleza inexorable del
tiempo, provee el modelo definitivo de dominacion.

Todo ritual es un intento, a través del simbolismo, de
regresar al estado carente de tiempo. El ritual es un gesto de
abstraccion del estado, aunque es sin embargo un paso que
solo aleja mas; la carencia de tiempo del numero forma
parte de esta trayectoria, y contribuye mucho al concepto
del tiempo como concepto inamovible.

Con la ayuda de las estrellas, el afio y sus divisiones existen
como instrumentos de la autoridad organizativa (Leach,
1954). La creacién de un calendario es basica en la formacion



de una civilizacion. El calendario fue el primer artefacto
simbdlico que reguld la conducta social midiendo el paso del
tiempo. Y lo que esta implicado en este acto no es el control
del tiempo, sino lo contrario; el aprisionamiento mediante el
yugo del tiempo, en un mundo en el que se desarrolla una
alienacion demasiado real.

En el mundo de la alienacion ningun adulto puede planear
o decretar la libertad respecto al tiempo que el nifo
habitualmente disfruta; la cual ha de arrebatarsele. El
entrenamiento en el tiempo, la esencia de la escolarizacion,
es de vital importancia para la sociedad... y este
entrenamiento, como nos advierte Fraser (1984), "porta de
forma paradigmatica las caracteristicas del proceso de
civilizacion"



¢QUIEN MATO A NED LUDD?

En Colaboracion con Paula Zerzan

En Inglaterra, primera nacion industrial, la primera y mas
importante empresa del capital, que iniciaba sus pasos en el
ramo del textil, surgid6 el movimiento revolucionario
extendido ampliamente entre 1810 y 1820 y conocido bajo
el nombre de luddismo. La lucha contra el levantamiento de
los ludditas -y su derrota— fue de gran importancia para la
evolucion ulterior de la sociedad moderna. La destruccion de
las maquinas, arma esencial, anuncia -desde luego
certeramente- estos sucesos a lo largo de todo el siglo XVIII.
Por supuesto, este levantamiento no fue exclusivo de los
obreros del textil ni de Inglaterra. Los obreros agricolas, los
mineros, los molineros y muchos otros coincidieron en la
destruccion de las maquinas, a menudo en contra de lo que
se suele denominar sus propios «intereses econdmicos». De
la misma manera, como recuerda Fulop Mller, los obreros de
Eurpen y Aix la Chapelle destruyeron las importantes



fabricas de Cockerill, los tejedores de Schmollen vy
Crimmitschau arrasaron las fabricas de estas ciudades y
muchos otros hicieron lo mismo en los comienzos de la
revolucion industrial.

Ahora bien, fueron los obreros ingleses del ramo textil
—calceteros, tejedores, hilanderos y demas- quienes
iniciaron un movimiento tal que, como Thompson escribe,
«la simple violencia revolucionaria rara vez ha estado tan
extendida en la  historia inglesa», afirmaciéon que
seguramente esta por debajo de la realidad. Generalmente
este levantamiento ha sido caracterizado como ciego,
desorganizado, reaccionario, limitado e ineficaz, pero la
rebelion espontanea durante un tiempo contra el nuevo
orden econdmico tuvo mucho éxito y fines revolucionarios.
El Times del 2 de febrero de 1812 describe «la aparicion de
una guerra abierta» en Inglaterra mas encarnizada en las
zonas mas desarrolladas y particularmente en el centro y
norte. El comandante Wood escribe el 17 de junio de 1812 a
Fitzwilliam, miembro del gobierno, que «salvo lugares
determinados que estan ocupados por soldados, el pais esta
practicamente en manos de los rebeldes». Los ludditas
fueron verdaderamente irresistibles en varias etapas de la
segunda década del siglo y desarrollaron una conciencia
propia y una moral elevada. Como escriben Cole y Postgate,
«la verdad es que no se podia detener a los ludditas; las
tropas corrian en todas direcciones, impotentes,
ridiculizadas por el silencio y la confabulacion de los



trabajadores». Un examen posterior de partes de prensa,
cartas y octavillas demuestra que la insurreccion estaba
claramente orientada; por ejemplo, «todos los nobles y los
tiranos deben ser derrocados», declara una octavilla
distribuida en Leeds. Los preparativos para una revolucién
general explicita eran evidentes, por ejemplo en Yorkshire y
Lancashire, ya en 1812.

Se destruyeron enormes cantidades de bienes, entre los
qgue se contaban numerosisimos telares para hacer medias
que habian sido readaptados para una produccion de calidad
inferior. De hecho, el movimiento extrajo su nombre del
joven Ned Ludd, que, antes de producir las chapuzas que se
le solicitaban, destrozd el telar a martillazos. Controlar los
instrumentos de produccién o destruirlos; esta idea exaltaba
la imaginacion popular y proporcionaba a los ludditas un
apoyo unanime. Hobsbawn afirma que «los que destrozaban
las maquinas encontraban una simpatia desbordante en
todas las capas de la poblacién», lo que para Churchifi, en
1813, suponia «la inexistencia total de medios para
mantener el orden publico». Los obreros que destrozaban
telares llevaron a cabo una ofensiva importante en 1812 y
hubo que oponerles efectivos cada vez mas numerosos, que
llegaron a sobrepasar en numero a las tropas que Wellington
tuvo a sus ordenes contra Napoledn. Mas el ejército no sélo
era débil por ser disperso, sino que ademas no era seguro,
pues se sospechaba que simpatizaba con el enemigo a causa
de la presencia de muchos ludditas encolados en sus filas.



Ademas, apenas se podia contar con los magistrados y los
policias locales, y el empleo sistematico de espias era
ineficaz frente a la clara solidaridad del pueblo. Como era de
suponer, la milicia voluntaria regida por el Watch and Ward
Act (Ley de Guarda y Tutela) solo servia para «armar a los
gue eran mas violentos en su desacuerdo» (segun
Hammonds), de modo que bajo el gobierno de Peel hubo de
instituirse el sistema moderno de policia profesional.

Intervenciones de esta naturaleza apenas podian bastar
teniendo en cuenta el camino seguido por el luddismo, que
a cada acontecimiento parecia mas revolucionario. Cole y
Postgate, por ejemplo, describieron a los ludditas
posteriores a 1815 como mas radicales que sus predecesores
y llegaron a la conclusion de que «se ponian en contra del
sistema de fabricas en general». Thompson observa también
qgue incluso en 1819 todavia parecia abierta la via a una
insurreccion general victoriosa.

Contra lo que Mathias llamaba «la tentativa de destruir Ia
nueva sociedad», hacia falta un arma mucho mas cercana al
punto de produccidon y especialmente la busqueda de una
aceptacion del orden fundamental a través del sindicalismo.
Aunque esté claro que la ascension del sindicalismo fue
consecuencia tanto del luddismo como de la creacion de una
policia moderna, debemos también comprender que antes
de las sublevaciones ludditas habia existido entre los obreros
textiles y otros una tradicion, por mucho tiempo tolerada, de
sindicalismo. De ahi, como Morton y Tate sefalan casi en



solitario, que la destruccién de las maquinas en este periodo
no pueda considerarse como la explosion desesperanzada
de los obreros faltos de otra salida. A pesar de las
Combinations Acts, que fueron una prohibicion reforzada de
los sindicatos entre 1799 y 1824, el luddismo no se movié en
el vacio, sino que durante cierto tiempo se opuso
eficazmente al rechazo de un aparato sindical extensivo que
buscaba un compromiso con el capital. De hecho, la eleccidn
entre ambos era posible y los sindicatos fueron dejados de
lado en provecho de una organizacién directa de los
trabajadores que servia a sus fines radicales.

Durante el periodo en cuestion, esta perfectamente claro
qgue se consideraba al sindicalismo como fundamentalmente
distinto del luddismo vy, precisamente por ello, era
estimulado con |la esperanza de que absorbiera la autonomia
de los ludditas. Contrariamente a las disposiciones de las
Combinations Acts, en ocasiones los sindicatos eran
considerados legales por los tribunales y cuando los
sindicalistas eran perseguidos sélo recibian castigos ligeros o
no los recibian, mientras que los ludditas habitualmente
eran ahorcados. Algunos miembros del Parlamento
acusaban abiertamente a los propietarios del desbarajuste
social por no utilizar plenamente la via sindical para
resolverlo. Esto no quiere decir que los objetivos de los
sindicatos y su control fueran tan claros y bien definidos
como hoy, pero la indispensable funcion de los sindicatos
frente al capital se clarificaba, iluminada por la crisis



existente y por la necesidad que se experimentaba de tener
aliados para la pacificacion de los trabajadores. Los
diputados de los condados de las Midlands presionaban a
Gravenor Henson, lider del sindicato de la corporaciéon de
tejedores, para que combatiera el luddismo, como si tal cosa
fuera necesaria. Su método de estimulo de la represion era,
naturalmente, su infatigable Propaganda en pro de la fuerza
del sindicato. El comité sindical de la corporacion de
tejedores, segun el estudio de Church sobre Nottingham,
«daba a los trabajadores instrucciones precisas de no
estropear los telares». Y el sindicato de Nottingham, la
principal fuerza del sindicato general industrial, se oponia
también al luddismo y no empled nunca la violencia.

Si bien los sindicatos apenas fueron aliados de los ludditas,
puede decirse que fueron el estadio siguiente al luddismo en
el sentido de que el sindicalismo tuvo una participacion
esencial en su derrota por medio de las divisiones, Ia
confusion y el agotamiento de energias que produjeron los
sindicatos. El sindicalismo «reemplazé» al luddismo del
mismo modo que salvo a los empresarios de los insultos de
los ninos en plena calle y del poder directo de los
productores. El reconocimiento pleno de los sindicatos por
la anulacion en 1824 y 1825 de las Combinations Acts «tuvo
un efecto moderado sobre el descontento popular», en
palabras de Darvali. La campana en pro de su anulacion,
llevada a cabo por Place y Hume, triunfo facilmente en el
Parlamento, sin modificar y con el testimonio favorable



tanto de patronos como de sindicalistas, con sdlo la
oposicion de un pufiado de reaccionarios. De hecho,
mientras entre los argumentos conservadores de Place y
Hume figuraba la prediccion de un numero menor de
huelgas después de la anulacion, muchos patronos
comprendian el papel catartico y pacificador de las huelgas
y apenas se conmovieron ante la ola de huelgas que siguio a
la anulacion. El decreto de anulaciéon relegaba al
sindicalismo, por supuesto, a sus tradicionales tareas
marginales referidas a los salarios y el tiempo de trabajo.
Una legalidad de la cual deriva la presencia universal de
clausulas sobre los «derechos de direccién» en los convenios
colectivos laborales de hoy.

La campana de mitad de la década de 1830 contra los
sindicatos llevada a cabo por algunos patronos sélo subrayog,
a sumanera, el papel central de los sindicatos: esta campana
era posible porgue los sindicatos habian conseguido romper
el radicalismo de los obreros del periodo anterior, que
recurrian a la accién directa. Lecky tenia, pues, toda la razén
al decir un poco mas tarde «que no cabia la menor duda de
que los sindicatos mas grandes, mas ricos y mejor
organizados habian hecho mucho en favor de la disminucidn
de conflictos de trabajo»; del mismo modo, los Webbs
reconocieron que en el siglo, hubo muchas mas revueltas
laborales mientras el sindicalismo no constituyé una regla.

Pero volviendo a los ludditas, no encontramos al respecto
mas gue unos cuantos relatos en primera persona y una



tradicidon practicamente secreta, principalmente por que se
proyectaron a si mismos en sus actos y no en una ideologia.
Pero éesto es todo? Steams, quiza el comentarista mas
cercano a los hechos, escribié: «los ludditas desarrollaron
una doctrina basada en las supuestas virtudes de los
métodos manuales». Casi les llama con condescendencia
«los miserables retrasados», y hay seguramente algo de
verdad en esta afirmacion. El ataque de los ludditas no
estaba ocasionado por la introduccion de maquinas nuevas,
como suele creerse, puesto que no hay ninguna evidencia de
ello en 1811 y 1812, cuando el luddismo comenzo a actuar.
La destruccion se practicaba sobre todo contra los nuevos
métodos de produccion chapucera, dictados para hacer
funcionar las nuevas maquinas. No era un ataque contra la
produccion sobre bases econdmicas, sino que era ante todo
la respuesta violenta de los obreros textiles (pronto
secundados por otros) a las tentativas de degradacidon en
forma de un trabajo inferior: baratijas, piezas montadas
deprisa y corriendo, eran por lo general las causas
principales.

Las ofensivas ludditas generalmente correspondieron a
periodos de depresion econdmica; el motivo es que los
patronos aprovecharon en ocasiones tales periodos para
introducir nuevos métodos de produccion. Pero 'también es
cierto que no todos los periodos de pobreza engendraron
luddismo, pues este aparecia en zonas no especialmente
empobrecidas. Leicestershire, por ejemplo, fue el peor



punto en los malos momentos y era una zona productora de
manufacturas laneras de la mejor calidad; Leicestershire fue
un poderoso nucleo luddita.

Preguntarse qué podia tener de radical un movimiento que
al parecer «se limitaba» a pedir el abandono de las labores
fraudulentas es no captar la intima verdad de un supuesto
acertado, que ambas partes asumieron entonces: la relacion
entre la destruccion de maquinaria y la sedicion. Como si la
lucha del productor por la integridad de su trabajo vital
pudiera llevarse a cabo sin poner en tela de juicio el
capitalismo entero. La peticion del abandono de labores
fraudulentas supone necesariamente un desastre y, en la
medida en que se exija, una batalla de derrota total o victoria
total. Lo cual afecta directamente al nucleo de las relaciones
capitalistas y a su dinamica.

Otro aspecto del fendmeno luddita generalmente
considerado con condescendencia a base de ignorarlo por
completo, es el aspecto organizativo. Los ludditas, como ya
sabemos, golpeaban salvaje y ciegamente, mientras que solo
los sindicatos proporcionaban formas de organizacion a los
trabajadores. Pero, de hecho, los ludditas se organizaron
local e incluso federalmente agrupando a los obreros de
todos los ramos con una coordinaciéon sorprendente.
Evitando cualquier estructura alienante, su organizacion,
sabiamente, no era formal ni permanente. Su tradicion de
revuelta carecia de nucleo y prevalecié durante largo tiempo
a modo de «cddigo no escrito»; la suya era una comunidad



no manipulada, una organizacién que se sustentaba en si
misma. Todo lo cual, desde luego, resultd esencial para la
aparicion del luddismo y para su enraizamiento. En lIa
practica, «ningun nivel de actividad de los magistrados ni la
ampliacién de los contingentes militares extirp6 el luddismo.
Todos sus atagues revelaban un plany un método», constata
Thompson, que da crédito también a su «altiva seguridad y
a sus comunicaciones». Un oficial de la armada comprendié
en Yorkshire que estaban en posesion de «un nivel
extraordinario de acuerdo y de organizacion». William
Cobbett comentaba en 1812, en relacidn con un informe al
gobierno: «Y tal es la circunstancia que mas ha de inquietar
al gobierno. No se pueden encontrar agitadores. Es un
movimiento del pueblo mismo».

No obstante, y a pesar de las afirmaciones de Cobbett, los
lideres ludditas colaboraron con las autoridades. No se
trataba de un movimiento totalmente igualitario, aunque
estuvieran mas cerca de ello de lo que cabe suponer
sopesando su interés por evitar el liderazgo y el corto
numero de quienes lo soslayaron. Como es natural, el
«refinamiento  politico» surgid6 por entonces mas
eficazmente de entre los lideres, del mismo modo que a
partir de ellos se desarrollaron en algunos casos los cuadros
sindicales.

En los tiempos «prepoliticos» de los ludditas —como en
nuestros tiempos «post—politicos»— el pueblo detestaba
abiertamente a los dirigentes. La muerte de Pitt, en 1806, les



alegro; y, todavia en mayor medida el asesinato de Perceval
en 1812. Tales manifestaciones ante la muerte de los
primeros ministros evidencian la debilidad de las
mediaciones entre dirigentes y dirigidos, la falta de
integracion entre ambos. La definicion politica de los
trabajadores era, desde luego, menos importante que su
definicidon o integracion industrial por la via sindical; por tal
motivo aguella sobrevino mas lentamente. De todos modos,
hubo una poderosa arma pacificadora: los intensos
esfuerzos realizados para interesar al pueblo en las
actividades juridicas, especialmente con vistas a ampliar Ia
base electoral del Parlamento. Cobbett, generalmente
considerado el mas enérgico panfletista de la historia
inglesa, animd a muchos a unirse a los Hampdon Clubs en
pro de la reforma electoral y se caracterizd también, en
palabras de Davis, por su «condena sin paliativos de los
ludditas». Los efectos perniciosos de esta campana de
reforma y division pueden medirse hasta cierto punto
comparando las enérgicas manifestaciones previas
antigubernamentales de los Gordon Riots (1780) y los
atropellos al rey en Londres (1795) con masacres y fiascos
como los levantamientos de Pentridge y Peterloo, mas o
menos coincidentes con la derrota del luddismo, poco antes
de 1820.

Volviendo, para concluir, a mecanismos mas
fundamentales, confrontaremos de nuevo los problemas del
trabajo y el sindicalismo. Este ultimo ha de reconocerse que



llegd a ser permanente debido al divorcio invariable entre los
trabajadores y el control de los medios de produccion; vy,
desde luego, como hemos visto, el sindicalismo contribuyo
sustancialmente a este divorcio. Algunos, entre los que se
cuentan, claro estd, los marxistas, vieron esta derrota y sus
formas y la victoria del sistema fabril como salidas
inevitables y deseables, por mas que tuvieran que admitir
gue una parte significativa de la direccién de las operaciones
industriales, incluso en la actualidad, depende de |Ia
realizacion del trabajo. Un siglo después de Marx, Galbraith
considera que el mantenimiento del sistema de
productividad en contra del de creatividad reside en la basica
renuncia sindical a toda reivindicacidon relacionada con el
trabajo. Mas el trabajo, segun todos los idedlogos, es un area
cerrada e inmune a la falsificacion. Las actividades laborales
son un nucleo impenetrable a intromisiones de la ideologia
y de sus formas tales como la mediacion vy la representacion.
Asi pues, los idedlogos ignoran la incesante y universal
reclamacioén luddita del control del proceso productivo. En
consecuencia, la lucha de clases es algo totalmente diferente
para el trabajador que para el idedlogo.

En los primeros tiempos del movimiento de las Trade
Unions hubo altas dosis de democracia. Por ejemplo, estaba
muy extendida la practica de nombrar delegados por
rotacion o sorteo. Pero no puede ser legitimamente
considerada democratica la derrota que se halla en |la base
del éxito de los sindicatos, derrota que hacia de éstos una



organizacion complice, una caricatura de la comunidad. A
este nivel no se podia disimular que el sindicalismo era el
agente de la aceptacion y mantenimiento de un mundo
grotesco.

El balance marxiano considera que la productividad es el
bien supremo; igualmente, los izquierdistas ignoran la
verdadera historia de los ludditas (el final del poder real de
los trabajadores) llegando asi, por increible que parezca, a
considerar que los sindicatos es lo mejor que pueden desear
los trabajadores desprotegidos. El oportunismo y el elitismo
de todas las internacionales, asi como la historia del
izquierdismo, abocan finalmente al fascismo cuando las
represiones acumuladas dan su fruto: cuando el fascismo
puede apelar con resultados positivos a los trabajadores
presentandose como dispersador de inhibiciones, como
«socialismo de accién», etc; en resumen, como
revolucionario. Ha de quedar bien claro cuanto se perdié con
el luddismo y qué terrible anti-historia empezaba entonces.

Hay quienes vuelven a fijar la etiqueta de «época de
transicion» a la creciente crisis actual, esperando
tranquilamente que todo se resuelva con otra derrota de los
ludditas. Vemos hoy la misma necesidad de reforzar la
disciplina en el trabajo, como en los viejos tiempos, e
idéntica conciencia popular del sentido del progreso. Pero es
muy posible que hoy podamos reconocer a nuestros
enemigos con mayor claridad de modo que esta vez la
transicion esté en manos de los creadores.



EL DICCIONARIO DEL NIHILISTA

1. Buenismo

Buenismo: (niceism) n. tendencia, mas o menos codificada
socialmente, a enfocar la realidad en términos de si los
demas se comportan cordialmente o no; tirania del decoro
qgue impide pensar o actuar por uno mismo; modo de
interaccion basado en la ausencia de juicio critico o la
autonomia.

Todos preferimos aquello que es amigable, sincero,
agradable. Bueno. Pero este mundo empobrecido, en
verdadera crisis desde hace ya algun tiempo, deberia
obligarnos a reconsiderar todo de nuevo, radicalmente, ya
gue lo bueno puede ser lo falso.

A menudo la cara de la dominacidn es una cara sonriente y
educada, incluso culta a veces. Recuérdese Auschwitz y sus
directores de campo deleitandose con Goethe y con Mozart.



O la bomba atdmica, que no fue creada por monstruos de
aspecto maligno, sino por agradables intelectuales liberales.
Lo mismo puede decirse de quienes estan informatizando la
vida, y de aquellos que, de una forma u otra, son los
principales pilares de este orden corruptor, como por
ejemplo el agradable hombre de negocios, eje vertebrador
de una cruel existencia de ‘trabaja y compra’, ya que oculta
sus verdaderos horrores.

Los casos de buenismo incluyen a los 'peaceniks'
[pacifistas], cuya ética del buenismo los coloca una y otra vez
en situaciones estupidas vy ritualizadas, propias de
perdedores; a aquellos miembros de Earth First! que
rechazan enfrentarse a la ideologia siempre reprensible de
la cupula de 'su' organizacion, y a Fifth Estate, cuyas
importantisimas contribuciones quedan tan a menudo
eclipsadas por el liberalismo. Todas las causas
monotematicas —desde la ecologia hasta el feminismo-, y
todo el apoyo que logran atraer, son sélo maneras diversas
de evadir la necesidad de una ruptura cualitativa con algo
mas que solamente los excesos del sistema.

Lo ‘bueno' como el enemigo perfecto del pensamiento
tactico o analitico: “sea agradable, no permita que el tener
ideas radicales le afecte en el terreno personal. Acepte los
métodos y los limites ya envasados de la estrangulacion
diaria”.

El respeto arraigado, el impulso condicionado a “jugar de



acuerdo con las reglas” —las reglas de |la autoridad—, ésta es
la verdadera Quinta Columna, que existe en nuestro interior.

En el contexto de una vida social maltratada que nos exige
una respuesta drastica aunque solo sea para conservar la
salud, el buenismo resulta cada vez mas infantil, conformista
y peligroso. No puede procuramos alegria, solo rutina vy
aislamiento. El placer de la autenticidad existe solamente en
contra de los principios de la sociedad. El buenismo nos
mantiene a todos en nuestro lugar, reproduciendo
confusamente todo aquello que supuestamente
aborrecemos. Dejemos de ser tan buenos con esta pesadilla
y con todos los que nos atan a ella.

2. Tecnologia

Tecnologia: n. Segun la definicidon del diccionario Webster:
ciencia industrial o aplicada. En otras palabras: el conjunto
de division del trabajo/produccién/industrializacion y su
impacto sobre nosotros y sobre la naturaleza. La tecnologia
es la suma de las mediaciones entre nosotros y el mundo
natural, y la suma de las separaciones que median entre cada
uno de nosotros y el otro; toda la explotacion y toxicidad
necesaria para producir y reproducir el escenario de
hiperalienacion en el que languidecemos.

Es la textura y la forma de la dominacion en cualquier



contexto de jerarquia y comercializacion.

Aquellos que aun sostienen que la tecnologia es “neutral”,
“simplemente una herramienta”, probablemente no se han
planteado todavia lo que esta en juego. Jinger, Adorno y
Horkheimer, Ellul y algunos otros autores se han dedicado a
analizar el topico. Hace treinta y cinco anos, el respetado
filosofo Jaspers escribia “La tecnologia es s6lo un medio, ni
bueno ni malo en si. Todo depende de lo que el hombre haga
con ella, para qué proposito le sirva, bajo qué condiciones la
utilice.” Esta fe tan superficial en la especializacién y en el
progreso técnico suena cada vez mas ridicula. Marcuse
entendid muchisimo mejor el problema en 1964, cuando
sugirid que “el auténtico concepto de la razon técnica tal vez
sea ideoldgico; no solo la aplicacion de la tecnologia, la
tecnologia misma es dominacién... control calculado vy
calculador, metddico, cientifico.” Hoy ya experimentamos
ese control como una disminucion constante de nuestro
contacto con el mundo vivo, sumergidos en el vacio de la Era
de la Informaciéon, acelerado gracias a la informatica,
envenenado por el imperialismo domesticador de la alta
tecnologia. La gente nunca fue tan infantil, ni dependia para
todo de las maquinas; a medida que la Tierra se aproxima
rapidamente a su extincion gracias a la tecnologia, su
reglamentacion constante ahoga y estrecha nuestras almas.
Ningun sentido de plenitud o libertad podra renacer sin Ia
desaparicion de la divisiéon del trabajo en el corazén del
progreso tecnologico. Este es el proyecto liberador en toda



su magnitud.

Por supuesto, la literatura popular aun no refleja una
reflexion critica ante lo que supone la tecnologia. Algunas
obras celebran abiertamente la direccion que estamos
tomando, como Mdquinas que piensan, de Mc Corduck vy
¢Estan vivos los ordenadores?, de Simon, por mencionar dos
de los peores. Otros libros aun mas recientes ofrecen un
punto de vista que por fin parece levantar el vuelo,
desafiando a la propaganda protecnoldgica de masas, pero
caen estrepitosamente al llegar a las conclusiones. Murphy,
Mickunas y Pilotta publicaron E/ reverso de la alta
tecnologia: Tecnologia y deformacion de las sensibilidades
humanas, cuyo agresivo titulo contrasta totalmente con un
final en el que se dice que la tecnologia se humanizara tan
pronto como cambien nuestras asunciones sobre ella. El alto
coste de la alta tecnologia, de Siegel y Markoff; es bastante
similar; después de varios capitulos detallando los variados
frentes de debilitamiento tecnoldgico, de nuevo oimos que
no es mas que una cuestion de actitud: “Debemos, como
sociedad, entender el impacto completo de la alta tecnologia
si hemos de configurarla como una herramienta que realce
el confort humano, la libertad y la paz.” El protagonismo de
este tipo de analisis cobardes y tan poco honestos se debe
—-al menos en parte- al hecho de que los grandes grupos
editoriales no desean publicar ideas fundamentalmente
radicales.

Esta escapada hacia el idealismo no es una tactica de



evasion nueva. Martin Heidegger, considerado por algunos
el pensador mas original y profundo de este siglo XX,
imaginaba al individuo sélo como la materia prima para la
expansion ilimitada de la tecnologia industrial.
Increiblemente, su solucidn encontraria en el movimiento
nazi ese “encuentro esencial entre la tecnologia global y el
hombre moderno”. Tras la retorica del Nacional Socialismo,
por desgracia, habia sélo una aceleracion de la técnica,
incluso en la vision del genocidio como un problema de
produccion industrial. Para los nazis y para los crédulos, se
trataba, una vez mas, de una cuestion de entender la
tecnologia de forma ideal, en lugar de afrontar la realidad.
En 1940, el Inspector General del Departamento de
Carreteras aleman lo resumia asi: “El hormigdn y la piedra
son cosas materiales. El hombre les da forma y espiritu. La
tecnologia Nacional Socialista consigue en todo logro
material la satisfaccion ideal”.

El extrafio caso de Heidegger deberia recordarnos que
todas las buenas intenciones se pueden desviar gravemente
sin una voluntad de afrontar |la tecnologia y su naturaleza
sistematica como parte de una realidad social practica.
Heidegger temia a las consecuencias politicas de un analisis
verdaderamente critico de la tecnologia; su teorizar apolitico
tomo parte asi en el acontecimiento mas monstruoso de la
modernidad, dejando sus intenciones a un lado. Earth First!
propone anteponer la naturaleza a todas las ‘politicas’
insignificantes. Pero bien podria ser que a la arrogancia



machista de Dave Foreman (y de los tedricos de la “ecologia
profunda”) le suceda un acobardamiento como el de
Heidegger, posiblemente con consecuencias similares.

3. Cultura

Cultura: n. Normalmente descrita como la suma de
costumbres, ideas, artes, patrones, etc. de determinada
sociedad. A menudo se da como sindnimo de civilizacion,
recordandonos que el cultivo -como en la domesticacion-
forma también parte de ella. En 1960, los situacionistas
decian que “la cultura se puede definir como un conjunto de
medios por los cuales |a sociedad piensa sobre si mismay se
muestra a si misma “. Barthes comentaba, mas certero aun,
gue es “una magquina para mostrar deseos. Para desear;
siempre para desear; pero nunca para entender”

Aparentemente, la cultura era mas respetada hace algun
tiempo, era algo en lo que habia que ‘estar al dia'. Ahora, en
lugar de preocuparnos por como le fallamos a la cultura,
denunciamos coémo la cultura nos ha fallado.
Definitivamente hay algo en el trabajo que nos frustra, que
no nos satisface, y esto se hace mas evidente a medida que
afrontamos, a nivel global y en nuestro interior, la muerte de
la naturaleza. La cultura, como lo opuesto a la naturaleza,
crece discordante, se pudre, se desvanece a medida que nos
asfixiamos en el aire cada vez mas contaminado de la



actividad simbdlica. Alta cultura o underground, palacio o
chabola, se trata de la misma prisién de la conciencia; lo
simbdlico como lo represivo.

Es inseparable del nacimiento, una extension de Ia
alienacién, y sobrevive, como siempre, como una
compensacion, un canje de lo real por su objetivizacion. La
cultura representa la ruptura entre el todo y sus partes, que
van siendo progresivamente dominadas. El tiempo, el
lenguaje, la numeracion, el arte... imposiciones culturales
que han llegado a dominarnos a todos, con nuestra vidas
dedicadas a ellas por completo.

Las revistas y los periddicos aparecen hoy dia repletas de
articulos que lamentan la epidemia de analfabetismo
cultural y de amnesia histdrica, dos hechos que reflejan una
molestia basica en la sociedad. En nuestra época
postmoderna las actitudes mas frecuentes son |Ia
indiferencia y el asco, mientras aumentan el consumo de
drogas duras, el suicidio y la discapacidad emocional. Hace
un ano viajé de Berkeley a Oregdn con una estudiante de
ultimo curso de la Universidad de California. Durante el
trayecto, después de hablar de los afos sesenta, entre otras
cosas, le pedi que describiera a su generacion. Hablaba de
sus companeros en términos de sexo sin amor, incremento
del uso de la heroina y “un sentimiento de desesperacion
enmascarado por el consumismo”.

Mientras tanto, continua el rechazo masivo. En una



coleccién reciente de ensayos sobre la cultura, D. J. Enright
ofrece el sabio consejo de que “cuanto mas normalmente se
aireen el sufrimiento personal y el descontento, mas
firmemente arraigaran estas desgracias en nosotros”.
Regresion deliberada, de Robert Harbison, es otro libro que
despliega una completa ignorancia respecto al vacio
fundamental de la cultura: “resulta dificil entender por qué
el entusiasmo por lo primitivo y la idea de que la salvacion
esta en desaprender llegaron a estar tan presentes en casi
todos los campos del pensamiento”.

Ciertamente las ruinas estan ahi, a la vista de todos. Desde
un arte exhausto en forma de batiburrillo de
postmodernismo reciclado, hasta los tecndcratas
postestructuralistas como Lyotard, que describen los bancos
de datos como “la enciclopedia del manana... la ‘naturaleza’
para el hombre postmoderno”, incluyendo formas de
‘oposicion' tan  absolutamente indtiles como |a
‘micropolitica' y la ‘esquizopolitica’, poco queda en pie, salvo
los sintomas obvios de la fragmentacién general y de la
desesperacion. Peter Sloterdijk (Critica de la razon cinica)
apunta que el cinismo es la actitud constante, cardinal, Ia
mejor que hasta ahora nos ofrece el rechazo.

Pero el mito de la cultura se las arreglara para sobrevivir
mientras nuestro sufrimiento, en constante crecimiento, no
nos obligue a cuestionarlo, y asi el cinismo perdurara
mientras permitamos que la cultura ocupe el lugar de la vida
no mediada.



4. Salvaje

Salvaje: adj. Que existe en un estado natural, como los
animales y plantas que viven libremente; que ha regresado
al estado natural desde la domesticacion.

Habitamos un paisaje de ausencia donde la vida real esta
siendo sistematicamente eliminada por el trabajo
degradado, el ciclo vacio del consumismo y la vacuidad
mediatizada de la dependencia de |la alta tecnologia. Hoy ya
no se trata solamente del estereotipo del yuppie adicto al
trabajo que intenta enganar su desesperacion por medio de
la actividad, prefiriendo no contemplar un destino no menos
estéril que el del planeta y la subjetividad (domesticada) en
general. Nos hallamos frente a las ruinas de la naturaleza,
frente a la ruina de nuestra propia naturaleza, un inmenso
acantilado construido con un montén de mentiras, de
sinsentidos y de falsedades. Todavia es pan y circo para la
inmensa mayoria, mientras una pobreza mas absoluta que la
pobreza financiera deja aun mas desolada la Zona Muerta
universal de la civilizacién. ¢'Potenciados’ por la
computerizacion? Infantilizados, mas bien. ¢Una Era de la
Informacion caracterizada por una comunicacion en
aumento? No, para ello necesitariamos una experiencia que
valiera la pena comunicar. ¢Una época de respeto sin
precedentes hacia el individuo? Traduccion: la esclavitud del
sueldo necesita de l|la estrategia de la autonomia del



trabajador hasta un grado en que la produccién pueda
conjurar la crisis continua de la productividad, los estudios
de mercado deben acertar en el blanco de cada ‘estilo de
vida', en vistas a la supervivencia de la cultura del
consumidor.

En esta sociedad patas arriba, la solucion que se propone
para la alienacion masiva y el uso inducido de drogas es una
cortina mediatica, con resultados tan vergonzosos como los
cientos de millones gastados inutilmente contra el aumento
de la abstencidn electoral. Mientras tanto, la television, voz
y alma del mundo moderno, sueia en vano con detener el
incremento del analfabetismo y lo que queda de salud
emocional por medio de anuncios de treinta segundos o
menos. En una cultura industrializada de depresidn,
aislamiento y cinismo irreversibles, el espiritu sera el
primero en morir, y su epitafio sera la muerte del planeta.
Asi sera, a menos que acabemos con este orden corruptor,
con todas sus categorias y sus dinamicas.

Mientras tanto, prosigue el desfile de oposiciones parciales
(y por tanto falsas) por sus caminos habituales. Los Verdes y
similares intentan prolongar la vida del tinglado electoral,
justificandose en la falacia de que es valido que una persona
pueda representar a otra; estos tipos podrian llegar
sencillamente a perpetuar un ‘nuevo espacio para la
protesta’, en lugar de aspirar a cambios radicales. El
‘movimiento’ pacifista exhibe, en cada uno de sus gestos
(uniformemente patéticos) que es el mejor amigo de la



autoridad, la propiedad y la pasividad. Bastara con una
ilustracion: en mayo de 1989, en el vigésimo aniversario de
la batalla del Parque de Berkeley, mil personas se
amotinaron admirablemente, saquearon veintiocho
negocios e hirieron a quince policias; Julia Talley, portavoz
de los pacifistas—sumisos, declard: “Motines como éste no
seran nunca acogidos en el seno del movimiento pacifista”.
Lo que me recuerda a los estudiantes mal aconsejados que
en la Plaza de Tiananmen, después de que comenzara la
masacre del 3 de junio, trataron de convencer a los
trabajadores para que no lucharan contra las tropas del
gobierno, y otra realidad: la universidad es la primera fuente
de esa lenta estrangulacion llamada reforma, del rechazo a
una ruptura cualitativa con la degradacion. Earth First!
reconoce que el problema central es la domesticacion (p. e.
Que la agricultura en si es maligna), pero muchos de sus
activistas no pueden imaginarse que nuestra especie pueda
volverse salvaje. Los ambientalistas radicales saben muy
bien que la reconversion de los bosques nacionales en
granjas arboricolas forma parte de un proyecto general que
tarde o temprano exigira su eliminacion. Pero deberian
buscar lo salvaje en todas partes, no sélo en la naturaleza
salvaje vista como reserva aislada del mundo.

Freud sabia que no hay civilizacién sin una obligatoria
renuncia a los instintos, sin una coercion monumental. Pero
la civilizacion se justifica porque las masas son “perezosas y
no inteligentes”, razonaba. Este modelo o férmula se nutria



de la idea de que la vida precivilizada estaba plagada de
brutalidad y privaciones, una idea que, sorprendentemente,
ha cambiado por completo en los ultimos veinte anos. En
otras palabras, antes de la agricultura la humanidad vivia en
un estado de gracia, facilidad y comunidn con la naturaleza
qgue dificilmente podriamos imaginar hoy.

El panorama de la autenticidad surge a partir nada menos
qgue de una disolucion completa de la estructura represora
de la civilizacidon, que Freud describia como “algo que una
minoria impuso a una mayoria que se resistia, porque
entendid como obtener la posesion de los medios de poder
y coercion”. Podemos continuar pasivamente por el camino
de la domesticacion y la destruccion absolutas, o bien
podemos girar en direccion a una revuelta optimista,
apasionada y salvaje, que aspire a bailar sobre las ruinas de
los relojes, los ordenadores y esa degradacion de la
imaginacion y de la voluntad llamada trabajo. éAcaso
podemos justificar nuestras vidas con algo menos que esta
politica de rabia y suenos?

5. Division del trabajo

Division del trabajo: n. 1. La division en tareas especificas y
circunscritas para obtener la maxima eficiencia de resultados
que caracteriza a la fabricacion; aspecto cardinal de Ia
produccion. 2. La fragmentacion o reduccion de la actividad



humana en tareas separadas, origen de la alienacion; la
especializacion basica que hace que la civilizacidon aparezca 'y
se desarrolle.

La relativa plenitud de la vida precivilizada se articulaba
sobre todo en la ausencia de una separacion restrictiva que
confinara a la gente en roles y funciones diferenciadas. La
division del trabajo ahoga nuestra experiencia, es el cimiento
de nuestra impotencia ante el reino de los expertos, que tan
agudamente sentimos hoy. No es casualidad que los
idedlogos clave de la civilizacion hayan puesto todo su
empeno en justificarla. En La Republica de Platon, por
ejemplo, se nos dice que el origen del Estado reside en esa
desigualdad ‘natural' de la humanidad que supone la divisidn
del trabajo. Durkheim celebraba un mundo fraccionado y
desigual, descubriendo que la piedra de toque de la
'solidaridad humana', su valor esencial, es... adivinen cual.
Antes que él, hacia el ano 1600, segun Franz Borkenau, se
produjo un gran incremento de la division del trabajo que
origind la categoria abstracta de trabajo, que a su vez
posibilita la aparicion de la nocidon cartesiana,
completamente moderna, de que nuestra existencia fisica es
solamente un producto de nuestra conciencia (abstracta).

Adam Smith, en la primera frase de La riqueza de las
naciones (1776), describio la esencia de la industrializacion
al asegurar que la division del trabajo representa un
incremento cualitativo de la productividad. Veinte anos
después, Schiller reconocia que la division del trabajo



favorecia el desarrollo de una sociedad donde sus miembros
eran incapaces de desarrollar su humanidad. Marx observo
ambos aspectos: “como resultado de la division del trabajo”,
el trabajador “es reducido a la condicién de una maquina”.
Pero resulté decisivo el culto de Marx a una produccion
plena, como medio para obtener la liberacion humana;
consideraba el empobrecimiento de la humanidad como un
mal necesario en el trayecto del desarrollo del capital.

El marxismo no puede eludir |la impronta determinante de
esta decision a favor de la division del trabajo; de hecho sus
principales voces reflejan esta idea. Lukacs, por ejemplo,
prefirié ignorarla, llegando sélo a denunciar los “efectos
cosificadores de la forma de producto dominante” en su
atencion al problema de la conciencia del proletariado. E. P.
Thompson advirtio que con el sistema implantado en las
fabricas, “el personaje—estructura del rebelde trabajador
preindustrial o artesano fue violentamente sustituido por el
del trabajador individual sumiso”. Pero,
sorprendentemente, dedico escasa atencion a la division del
trabajo, el principal mecanismo para conseguir esta
transformacion. Marcuse intentd conceptualizar una
civilizacion sin represion, aunque demostré sobradamente la
incompatibilidad de ambas. En una concesion a |la
‘naturalidad’ inherente a la division del trabajo, afirmo que
“el ejercicio racional de la autoridad” y “el avance del
conjunto” dependen de ella, aunque algunas paginas
después (en Eros y civilizacion) reconocia que “el trabajo que



uno desempena llega a ser mas alienante cuanto mas
especializada sea la division del trabajo”.

Ellul comprendido como “el filo de la especializacion del
trabajo ha pasado como una cuchilla a través de la carne
viva”, cdmo la divisidén del trabajo acarrea ignorancia y un
“universo cerrado” que aparta al sujeto de los demas y de |la
naturaleza. Horkheimer resumia este debilitamiento de un
modo similar: “asi, para lograr toda su actividad, los
individuos se vuelven mas pasivos; para obtener todo su
poder sobre la naturaleza, se vuelven mas impotentes
respecto a la sociedad y a si mismos”. En la misma linea,
Foucault destacaba la productividad como la principal
represion contemporanea.

Pero el pensamiento marxista reciente sigue inmerso en la
trampa de tener que sostener finalmente la division del
trabajo en beneficio del progreso tecnolégico. Trabajo y
monopolio capital, de Braverman, un libro excelente en
muchos sentidos, explora la degradacién del trabajo, pero lo
entiende principalmente como un problema de pérdida de
“la voluntad y la ambicion por arrebatar el control, de Ila
produccion de las manos del capitalismo”. Y Consecuencias
psicosociales del trabajo natural y del alienado, de Schabbe,
esta orientado a eliminar toda dominacidén en la produccion,
proyectando una autogestion de la misma. La razén de que
ignore la division del trabajo, obviamente, es que se trata de
algo inherente a la produccion; no encuentra contradictorio
hablar de liberacidon y de produccién en el mismo texto.



La tendencia de la division del trabajo ha sido siempre
buscar peones intercambiables para trabajos forzados
dentro de un aparato auténomo expansivo impermeable al
deseo. La esclavitud a la tecnologia, es decir, la division del
trabajo, es el barbarismo de los tiempos modernos. “La
especializacion”, escribia Giedion, “avanza sin descanso”, y
hoy mas que nunca podemos ver y sentir el mundo estéril
carente de erotismo al que nos ha conducido. Robinson
Jeffers concluia “no creo que por la civilizacion industrial
valga la pena distorsionar la naturaleza humana, ni la
mezquindad ni la pérdida de contacto con la Tierra que
implica”.

Mientras tanto, los perseverantes mitos de |Ia
“neutralidad” y de Ila “inevitabilidad” del desarrollo
tecnoldgico son cruciales para sujetar a todos al yugo de la
division del trabajo. Los que se oponen a la dominacidn a la
vez que defienden su nucleo principal perpetuan nuestra
cautividad. Considérese a Guattari, ese postestructuralista
radical que piensa que el deseo y los suefios son bastante
posibles “incluso en una sociedad con una industria
altamente desarrollada y con servicios de informacion
publica altamente desarrollados”. Nuestro francés oponente
a la alienacion se mofa de los ingenuos que detectan la
“perversion esencial de las sociedades industriales”, pero
nos aconseja “cuestionarse la actitud totalitaria de los
especialistas”. No Ila existencia de los especialistas,
solamente su “actitud”.



A la pregunta” éCuanta division del trabajo deberiamos
tirar por la borda?”, |a respuesta mas ldgica, en mi opinion,
es “éCuanta plenitud queremos para nosotros y para el
planeta?”

6. Progreso

Progreso: n. 1. [arcaico] Viaje oficial, como el de un
gobernante. 2. Desarrollo histérico, en el sentido de avance
o mejora. 3. Curso hacia delante de la historia o Ia
civilizacion, como en una pelicula de terror o en un viaje a la
muerte.

Quiza nunca haya existido una idea tan importante para la
civilizaciéon occidental como la nocidon de progreso. También
es cierto, como dijo Robert Nisbet, que “actualmente todo
indica que la fe de Occidente en el dogma del progreso esta
menguando rapidamente a todos los niveles y planos en este
tramo final del siglo XX”.

También en el entorno antiautoritario corren malos
tiempos para el progreso. Hubo un tiempo en que los
cabecillas sindicales, al igual que hacian sus parientes
cercanos los marxistas, podian arengar con mas o menos
exito a aquellos que no estaban interesados en organizar su
alienacion mediante uniones sindicales, asambleas vy
similares, tachandoles de marginales e insignificantes. En



lugar del antiguo respeto a la productividad y la produccion
(los pilares del progreso), hoy se impone una formula ludita
en las fabricas, y el antitrabajo es el punto de arranque del
dialogo radical. Vemos incluso a viejos leopardos intentando
cambiar de piel: los Trabajadores Industriales del Mundo,
avergonzandose de la segunda palabra de su nombre, se
mueven hacia delante rechazando la primera (no como una
organizacion, por supuesto).

La eco—crisis representa un claro factor en descrédito del
progreso, pero lo mas desconcertante es el hecho de que un
dogma de fe como éste haya permanecido incuestionado
durante tanto tiempo. Porque, después de todo, équé ha
significado el progreso?

Su amenaza comenzé a manifestarse desde el mismo
principio de la historia. Con el nacimiento de la agricultura
comenzd, por ejemplo, la destruccion progresiva de Ia
naturaleza; vastas regiones de Oriente Préximo, Africa y
Grecia se vieron reducidas rapidamente a tierras desérticas,
guedando abandonadas por improductivas.

En cuanto a la violencia, la transformacién desde la vida
principalmente pacifica e igualitaria del cazador-recolector
hasta la violencia propia de la agricultura/civilizacién fue
veloz. “La venganza, los feudos, las revueltas, las guerras y
batallas parecen nacer entre los pueblos domesticados y ser
tipicos de ellos”, segun Peter Wilson, y lo cierto es, no hace
falta explicarlo, que la violencia ha progresado a través de



los siglos, desde las armas estatales de destruccion masiva
hasta el reciente incremento de los asesinos en serie.

La enfermedad propiamente dicha se encuentra muy
asociada a la invenciéon de la vida civilizada; cada
enfermedad degenerativa conocida forma parte de Ia
factura por la mejora histdrica. Desde la plenitud y la
vitalidad sensual propias de la prehistoria, al panorama
actual de enfermedades endémicas y sufrimiento psiquico
generalizado; mas progreso.

La Era de la Informacidn que vivimos es la cuspide del
progreso, que representa una progresion en la division del
trabajo, a partir de un tiempo anterior de mucha mayor
capacidad de entendimiento sin mediacion, pasando por el
estado donde el conocimiento se convirtid en un simple
instrumento de la totalidad represiva, hasta la actual era
cibernética, donde lo Unico que queda son datos. El progreso
se ha encargado de que el significado mismo eche a volar.

La ciencia, paradigma del progreso, ha aprisionado e
interrogado a la naturaleza, mientras que la tecnologia la ha
sentenciado (también a la humanidad) a trabajos forzados.
Desde la divisidon original, el yo que supone la civilizacion,
pasando por la separacion cartesiana entre la mente y el
resto de objetos (incluido el cuerpo), hasta nuestro arido
presente de alta tecnologia. Hace dos siglos, los primeros
inventores de la maquinaria industrial recibian los
escupitajos de los trabajadores textiles ingleses sujetos a



ella, y todos les consideraban unos villanos excepto sus
patrocinadores capitalistas. Los disefiadores de la esclavitud
informatizada de hoy dia son aclamados como héroes
culturales, aunque se empieza a organizar cierta oposicion.

A falta de una resistencia fuerte, la logica interna del
desarrollo de la sociedad de clases culminara, en su ultimo
estadio, en una vida totalmente tecnificada. La relacion
entre el progreso de la sociedad y el de |la tecnologia es cada
vez mas convergente. Walter Benjamin, en su ultima y mejor
obra, Tesis sobre filosofia de la historia, lo expresa de un
modo lirico:

“Una pintura de Klee titulada Angelus Novus muestra a
un angel que parece alejarse de algo que contempla
filamente. Sus ojos miran con atencion, tiene la boca
abierta y las alas extendidas. Asi se imagina uno al angel
de la historia. Su cara esta vuelta hacia el pasado. Alli
donde percibimos una cadena de acontecimientos, él
contempla una simple catastrofe que sigue acumulando
ruinas sobre ruinas y las arroja a sus pies. Al angel le
gustaria quedarse, despertar a los muertos y recomponer
lo que ha sido triturado. Pero sopla una tormenta desde
el Paraiso; se ha cogido a sus alas con tal violencia que el
angel ya no puede cerrarlas nunca mas. Esta tormenta le
impulsa irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve la
espalda, mientras la pila de escombros que se encuentra
ante él crece hacia el cielo. Esta tormenta es lo que
llamamos progreso”.



7. Inteligencia artificial, vida artificial

Aunque algo ralentizada en |la pasada década, la carrera de
la Inteligencia Artificial avanza a ritmo vertiginoso. El
desarrollo completo de la Inteligencia Artificial marcaria un
cambio cualitativo en las acciones, la cultura y la auto
percepcion de la raza humana; muestra de ello es el tiempo
gue hace que se inici6é esta busqueda.

Hace diez afos Marvin Minsky describidé el cerebro como
un ordenador de carne de tres libras de peso, una definicion
secundada por otros teodricos de la Inteligencia Artificial,
como los Churchills. El ordenador sirve como metafora
constante de la mente o del cerebro humano, hasta tal punto
gue solemos vernos reflejados como maquinas que piensan.
Obsérvese la cantidad de términos mecanicos que se han
infiltrado en el vocabulario comun del conocimiento
humano.

La metafora del ordenador, que entiende la mente como
una maquina procesadora de informacion y manipuladora
de simbolos, ha determinado la aparicion de una psicologia
qgue busca en las maquinas sus conceptos fundamentales. La
psicologia cognitiva se asienta en la orientacion matematica
o teoria de lainformacion y en la ciencia de los ordenadores.
De hecho, el campo de la Inteligencia Artificial esta ahora
directamente relacionado con el de la psicologia cognitiva y



con la psicologia de la mente. El modelo informatico abarca
desde las disciplinas académicas hasta el uso cotidiano.

En 1981 Aaron Sloman y Monica Croucher escribian Por
qué tendran emociones los robots, y el Psychology Today de
diciembre de 1983 dedicaba un articulo a la Mdquina
sentimental, un tributo claro a las promesas de la
Inteligencia Artificial. En el Scientific American de enero de
1990, John Searle preguntaba, ¢éEs la mente un programa
informatico en el cerebro?, mientras Patricia Smith Churchill
y Paul Churchill insisten en el tépico ¢Pueden pensar las
maquinas? Las tentadoras respuestas son, a mi entender,
menos importantes que la profusion de tales preguntas.

Hace treinta anos Adorno ya estudio la minimizacion y la
deformacion contemporaneas del individuo a manos de Ia
alta tecnologia, y su impacto sobre el pensamiento critico.
“El ordenador, al que el pensamiento quiere hacer su propio
igual, ya que su mayor gloria seria autoeliminarse, es una
declaracion de insolvencia de la conciencia”. Ya en 1950 Alan
Turing predijo que en el afio 2000 “el uso de las palabrasy la
opinidon general se habran alterado tanto que uno sera capaz
de hablar de maquinas que piensan sin miedo a incurrir en
una contradiccion”. Su prondstico no se referia, claro esta3, al
estado de las maquinas, sino a un futuro ethos dominante.
El crecimiento de la alienacion supone una metamorfosis
qgue afecta al sujeto entero, y que en ultima instancia incluye
una redefinicion de lo que significa ser humano. Tal vez
lleguen a reconocerse incluso las ‘emociones’ de los



ordenadores y se confundan con lo que quede de las
sensibilidades humanas.

Por otro lado, las simulaciones de ordenador del fisico
Steven Wolfram reproducen supuestamente los procesos
fisicos que ocurren libremente, llegando a la discutible
conclusion de que la propia naturaleza es un enorme
ordenador. En un plano mas tangible, mas espeluznante
incluso, vemos los intentos por crear vida sintética mediante
simulacion por ordenador, cuyos avances acapararon la
atencion de la Segunda Conferencia de Vida Artificial de
Santa Fe en febrero de 1990. El significado de estar vivo
también esta sufriendo una redefinicion cultural.

Otra iniciativa sorprendente es el Proyecto Genoma
Humano de los Institutos Nacionales de la Salud, un esfuerzo
del gobierno estimado en tres billones de ddélares cuyo
objetivo es descifrar la secuencia genética que codifica el
crecimiento humano. El Proyecto Genoma es otro ejemplo
del modelo deshumanizador que nos rodea: un premio
Nobel ha afirmado que si llegamos a conocer la secuencia
completa sabremos lo que los seres humanos son realmente.
Sumense a este reduccionismo los caminos que abre el
proyecto para la ingenieria genética.

En Forbes del 5 febrero de 1990 David Churchbuck escribia
su articulo “El dltimo juego de ordenador: éPor qué
conformarse con la realidad si puedes vivir en un suefio mas
seguro, mas barato y mas facil de manipular? Los



ordenadores haran posible ese mundo muy pronto”. Su
largo titulo anuncia la llegada de los juegos del ‘ciberespacio’
qgue simulan entornos completos, nada que ver con los
video-juegos.

Una buena prueba de la creciente pasividad y del
aislamiento en un mundo cada vez mas vacio y artificial.
Aquellos que aun perciben la ‘tecnologia como algo neutral’,
como una simple herramienta que existe al margen de los
valores dominantes y del sistema social, son culpables de
ceguera frente a la voluntad aniquiladora de nuestra cultura
en su viaje hacia la muerte.

8. Comunidad

Comunidad: n. 1. Grupo de gente con intereses comunes.
2. [Ecol.] Agrupacidon de organismos con relaciones mutuas.
3. Un concepto al que se recurre para establecer la
solidaridad; a menudo cuando se echan en falta las bases de
tal afiliacion o cuando su contenido real contradice el
objetivo politico propuesto de solidaridad.

Comunidad, que parece indicar algo mas que, digamos,
vecindad, es un término muy escurridizo, aunque se utilice a
menudo en valoraciones criticas y radicales. En realidad,
elementos de todo tipo recurren a él, desde las acampadas
pacifistas cerca de los lugares de pruebas nucleares, a los



izquierdistas ‘al servicio del pueblo' o al estilo de los
asentamientos colonos Afrikaneer protofascistas. Se invoca
para una gran variedad de propdsitos y objetivos, pero como
nocion liberadora no es mas que una ficcion.

Todos sentimos |la ausencia de comunidad, porque en
realidad el compaferismo humano debe combatir, para
poder existir siquiera remotamente, contra lo que significa
realmente la ‘comunidad'. La familia nuclear, la religion, la
nacionalidad, el trabajo, la escuela, la propiedad, la
especializacion de los roles... toda comunidad superviviente
desde laimposicion de la civilizacion parece estar compuesta
por alguna combinacion de éstos términos. De modo que se
trata de una ilusion, y argumentar que pueda existir alguna
forma cualitativamente superior de comunidad dentro de la
civilizaciéon equivale a reafirmar la civilizacion. La aceptacion
de esta falacia extiende la mentira de que lo auténticamente
social puede coexistir con la domesticacion.

Fifth Estate, por ejemplo, contradice su critica (parcial) a la
civilizaciéon al defender la comunidad, y se ata a ella en el
resto de sus ideas. A veces parece que algunas peliculas de
Hollywood (La selva esmeralda, Bailando con lobos) superan
a nuestros periddicos antiautoritarios al mostrar que una
solidaridad libertaria surge a partir de la no—civilizacién y su
combate contra la ‘comunidad’ de la modernidad industrial.

El rechazo a la comunidad se podria tildar de aislamiento
autoderrotista, pero siempre sera preferible y mas saludable



que declarar nuestra lealtad a la construccion diaria de un
mundo progresivamente autodestructivo. La alienacidn
magnificada no es una condicion que elegimos los que
defendemos lo verdaderamente social frente a lo
falsamente comunitario.

La defensa de la comunidad es un gesto conservador que
vuelve la espalda a la necesaria ruptura radical. éPor qué
defender aquello que nos tiene como rehenes?

En verdad, no existe la comunidad. Sélo si abandonamos lo
qgue se hace pasar por tal podremos plantearnos rescatar
formas de comunidn y conexion reales en un mundo que no
se parezca en nada a éste. Solamente una ‘comunidad’ en
negativo, basada explicitamente en el desprecio por las
categorias de la comunidad actual, es legitima y apropiada
para nuestros propasitos.

9. Sociedad

Sociedad: n. del latin socius, companero. 1. Congregacion
organizada de individuos y grupos interrelacionados. 2.
Aparato totalizador que avanza a expensas del individuo, la
naturaleza y la solidaridad humana.

La sociedad esta impulsada en todas partes por la rutina
del trabajo y el consumo. Este movimiento ciego y sordo, tan
ajeno al estado de compaferismo, va acompanado de agonia



y desencanto. ‘Tener mas' no puede ser una compensacion
al hecho de 'ser menos', como prueba el aumento de las
adicciones a las drogas, al trabajo, al ejercicio, al sexo, etc.
Se puede abusar y se abusa de casi cualquier cosa en busca
de la satisfaccion, en una sociedad que se caracteriza
precisamente por negar la satisfaccion. Pero tal exceso al
menos evidencia un ansia de plenitud, es decir, una inmensa
insatisfaccion con lo que tenemos ante nosotros.

Los charlatanes suministran evasiones de todo tipo, por
ejemplo, panaceas Nueva Era, misticismo materialista a gran
escala: enfermizo y autoabsorto, aparentemente incapaz de
analizar ningun aspecto de la realidad con valor y sinceridad.
Para los practicantes de la Nueva Era, la psicologia no debe
contener ideologia y la sociedad resulta irrelevante.

Mientras tanto, Bush, reconociendo la existencia de unas
“generaciones nacidas en el letargo de la desesperacion”, se
comportd de un modo repugnante al culpar a los
victimizados citando su “vacio moral”. El grado de miseria
espiritual gue hemos alcanzado se refleja claramente en el
Informe Federal de los alumnos de ensefianza secundaria
llevado a cabo en 1991, que decia que el veintisiete por
ciento habia pensado seriamente en suicidarse durante el
ano anterior.

Quizas la preocupacion por lo social, dado el crecimiento
de los niveles de alienacion (depresidén en masa, rechazo a la
alfabetizacién, ascenso de los desérdenes psiquicos) pudiera



estar manifestandose por fin a nivel politico. Fendmenos
como la subida continua de la abstencidén en el voto y la
profunda desconfianza hacia el gobierno llevaron a la
Fundacion Kettering a anunciar en junio de 1991 que “la
legitimidad de nuestras instituciones politicas es mas fragil
de lo que imaginan nuestros lideres”, tras elaborar un
estudio en tres estados donde se apreciaba “un peligroso
divorcio entre los gobernantes y los gobernados”.

La esperanza en un mundo y una vida sin mutilar se topa
con un hecho escalofriante: bajo la fe en el progreso de la
sociedad moderna subyace la insaciable necesidad del
capital de crecimiento y expansion. El colapso del
Capitalismo de Estado en la Europa del Este y en la URSS deja
el liderazgo en solitario a la variedad ‘triunfante' del mismo,
enfrentada ahora a contradicciones mucho mas serias que
las que supuestamente vencio en su pseudolucha contra el
'socialismo’. Desde luego, la industrializacion soviética no
era cualitativamente diferente de cualquier otra variante del
capitalismo, y, aun mas importante, ningun sistema de
produccion (con dosis mas o menos iguales de divisiéon del
trabajo, dominaciéon de la naturaleza y esclavitud del tipo
‘trabaja y paga') puede garantizar la felicidad humana o la
supervivencia ecoldgica.

Ahora mismo podemos vislumbrar a medio plazo el mundo
como una tumba toxica, sin ozono. Si hubo un tiempo en que
la gente veia la tecnologia como una promesa, ahora
sabemos con certeza que nos matara. La computerizacion,



con su tedio coagulado y sus venenos disimulados, marca
una nueva trayectoria de la sociedad, estructurada
elegantemente lejos de la existencia sensual, que encuentra
su apoteosis actual en la realidad virtual.

El escapismo de la realidad virtual no es el mayor
problema, iquién de entre nosotros podria seguir adelante
sin escapes? No es tanto una diversion de la conciencia como
una conciencia en si de extranamiento total respecto al
mundo natural. La realidad virtual refleja una patologia
profunda que recuerda a los lienzos barrocos de Rubens, que
muestran caballeros con armadura rodeados de mujeres
desnudas, pero separados de ellas. Aqui los ‘tecno-yonquis'
alternativos de Whole Earth Review, promotores pioneros
de la realidad virtual, muestran su verdadero pelaje. Un
fetichismo por las ‘herramientas’, y una falta total de interés
por criticar la direccion de l|la sociedad, dirigida a la
glorificacion del paraiso artificial de la realidad virtual.

El vacio consumista de la simulacion y la manipulaciéon de
la alta tecnologia debe su crecimiento a dos tendencias
sociales en alza la especializacion del trabajo y el aislamiento
de los individuos. En este contexto surge el aspecto mas
aterrador del mal: normalmente lo lleva a cabo gente que no
es particularmente mala. La sociedad, que de ningun modo
soportaria una inspeccion consciente, esta estructurada
precisamente para evitar esa misma revision.

Las ideas dominantes, opresivas, no saturan al total de Ia



sociedad; antes bien, su éxito estd asegurado por Ia
naturaleza fragmentada de la oposicion a la que se
enfrentan. Lo que mas teme la sociedad son precisamente
las mentiras sobre las que sospechamos que esta construida.

Adorno comento en los sesenta que a medida que pasan
los afios esta sociedad atrapa y discapacita con mas fuerza.
Predijo que las discusiones acerca de las causas de los
problemas sociales ya no tendrian sentido: la sociedad
misma es la causa. La lucha por una sociedad del cara a cara
(si aun se pudiera llamar asi) dentro del mundo natural, debe
sustentarse en un entendimiento de |la sociedad actual como
una marcha funebre monolitica y global.



EL IMPERIALISMO DEL DIA A DIA

La violencia, incluso el terror, existen desde siempre en la
periferia del imperio. Son los instrumentos por los cuales el
imperio se consolida, se defiende, se extiende. El imperio
tiene que responder de la misma forma si es atacado o si
pierde sus fundamentos. Lo nuevo del 11 de septiembre es
qgue no sucedid en un lugar lejano. Es como si Roma hubiese
sido atacada 2.000 anos atras, en la cumbre de su poder.

El corazon del imperio tiene un vasto y omnipresente
significado separable, e inseparable, de aquellas torres
gemelas de Manhattan. La existencia cotidiana, bajo el signo
del capital y de la tecnologia que el World Trade Center
representaba, lo proclama también.

Vivimos en una cultura de creciente vacuidad; hay un vacio
en el corazon de nuestro imperio. Las epidemias de drogas



ilegales se suceden una tras otra, mientras que decenas de
millones de personas, incluidos los nifnos y los jovenes,
recurren a antidepresivos para hacer soportable Ia
existencia. Hay una sed enorme de anestesia frente al dano
y la devastacion de la vida emocional. Todo el mundo sabe
gue algo se ha perdido, que el sentido y el valor se alejan de
la vida cotidiana, junto con su verdadera forma.

«Cuanto menos realmente viven las personas —o tal vez de
una manera mas exacta, cuanto mas conscientes se vuelven
de que no han vivido realmente-, mas aspera y espantosa se
les aparece la muerte y mas se convierte ésta en una terrible
desgracia.» La observacion de Theodor Adorno, de hace
algunas décadas, parece mas pertinente incluso en la
actualidad. Los aviones que estallan y el antrax pueden
aterrorizar; mientras que una crisis mucho mas profunda
provoca un temor mas penetrante y fundamental.

El imperio es global. No hay ninguna parte adonde escapar
de su corrosiva esterilidad. Frederic Jameson nos recordaba
gue vivimos en la sociedad mas normalizada que ha existido
nunca. En Global Soul («El alma global»), el trashumante Pico
lyerl® reflexiona sobre cdmo el mundo tiende ahora hacia la
universal uniformidad. Una unidad global de extranamiento,
desorientacion y desconexion, condenada a parecerse a las

8  Pico lyer naci6 en Inglaterra, de padres indios que lo llevaron a vivir de
nifio a California. Se lo conoce como ‘el escritor norteamericano que vive en
Japon” y también como «el escritor indio que vive en los Estados Unidosy.
[T.]



pistas de aterrizaje de un aeropuerto. La gente se viste ahora
casi igual en todas las grandes ciudades del mundo, beben
Coca-Cola y miran muchos de los mismos programas de
television.

El panorama de irrealidad y rutinizacién del imperio se
hace cada vez mas firmemente patoldgico. El dafo a la
naturaleza y la violencia contra las mentes compiten en una
cultura posmoderna de negacidén, subrayada por las
irrupciones del homicidio en el trabajo, en el hogar y en |a
escuela. Probablemente oiremos mas y mas campanas de
alarma que nos despertaran por completo. El suefo
tranquilo es impensable.

¢Quién no sabe, en alguna parte de su ser, por donde este
imperio —esta civilizacion- se apodera de nosotros? Nuestro
movimiento de liberacion debe ser cualitativamente
diferente de todos los enfoques limitados, fracasados, del
pasado. La vida cotidiana esta a la espera —a la espera de que
la vivamos de verdad.



ACERCA DEL AUTOR

JOHN ZERZAN (10 de agosto de 1943) es un fildsofo y autor
anarcoindividualista y primitivista estadounidense. Sus
trabajos critican la civilizacion como inherentemente
opresiva, y defienden la vuelta a las formas de vida del
cazador-recolector prehistérico como inspiracion para la
forma que deberia tener una sociedad libre. Sus criticas se
extienden a la domesticacién, el lenguaje, el pensamiento
simbodlico (como la matematica) y el arte, asi como el
concepto del tiempo. Sus libros méas conocidos son: (en
inglés) Elements of Refusal (1988), Future Primitive and
Other Essays (1994), Running on Emptiness (2002), Against



Civilization: Readings and Reflections (2005) y Twilight of the
Machines (2008).

Tras una vida de activismo sindical y ecolégico tendente
cada vez a posturas mas radicales, se dio a conocer en 1995
tras una entrevista a pagina completa en el New York Times.
Asi mismo, sus tesis han sido contradichas desde Ia
antropologia y calificadas de acientificas y antihumanas.

Infancia y educacion

Nacido en 1943 en Salem, Oregon, de padres migrantes de
la regidon checa de Bohemia, estudido Historia en Ia
Universidad Stanford y completd su Master en |la Universidad
Estatal de San Francisco; posteriormente intentd realizar una
tesis doctoral en la Universidad del Sur de California, pero la
dejo antes de completarla.

Pensamiento y obra

Las teorias de Zerzan se basan en las de Theodor Adorno
respecto al concepto de dialéctica negativa; con ellas
pretende construir una teoria de la civilizacion como parte
de nuestra alienacion y pérdida de virtudes como seres
humanos. Las reclamaciones de Zerzan sobre la situacion de
las sociedades primitivas se basan en una lectura particular
de las obras de antropodlogos conocidos como Marshall



Sahlins y Richard B. Lee. El comunista francés Jacques
Camatte también tuvo una importante influencia en Zerzan,
especificamente en su concepto de domesticacion.

Segun Zerzan, hoy en dia aun podemos encontrar
civilizaciones no alienadas y organizadas de una forma no
opresiva, como es el caso de los !Kung, los bosquimanos y los
Mbuti. Utiliza estas civilizaciones como un ideal politico, o
como ejemplo instructivo para poder criticar a las sociedades
contemporaneas, y especialmente la industrial y tecnoldgica.

Zerzan utiliza estudios antropoldgicos de estas sociedades
como base para una amplia critica de los aspectos de la vida
moderna. Describe la sociedad contemporanea como un
mundo creado sobre la produccién psicologica de escasez y
pobreza; la historia de la civilizacion seria la historia de la
renuncia de nuestras virtudes y derechos.

Zerzan es comunmente asociado con las filosofias del
primitivismo o del neoludismo y en especial con su oposicion
a la tecnologia. Rechaza, no solo al Estado, sino a otras
instituciones que supone autoritarias. El «primitivismo» que
sostiene se puede explicar como la intencion de una
sociedad puramente cazadora-recolectora, sin tecnologia ni
domesticacion. Entre los criticos del primitivismo se destaca
Murray Bookchin, quien hace hincapié en la naturaleza
contradictoria, misdgina, esotérica y antihumana de sus
postulados, que entiende, derivan de la ecologia profunda



norteamericana. Asi mismo, el terrorista y matematico
estadounidense Theodore Kaczynski ha expresado sus
diferencias con el primitivismo de Zerzan.

El trabajo de Zerzan tiene una base marcadamente dualista
entre lo «primitivo» —considerado como no-alienado,
salvaje, no jerarquico, ludico y socialmente igualitario—, y lo
«civilizado», considerado alienado, domesticado,
jerarquicamente organizado y socialmente discriminatorio
(véase: mito del buen salvaje).

Posicion sobre las ideas del decrecimiento

Zerzan critica que «algunos de los conceptos del
decrecimiento no van demasiado lejos, como las ciudades
lentas, la alimentacion lenta o la idea de simplicidad
voluntaria», considerando que «no tienen mucho alcance
porgue carecen de critica sobre la totalidad del fendomeno».
Estima que «el decrecimiento puede ser deseable, pero hay
que plantear una lucha concreta contra todas estas
dinamicas, instituciones y fuerzas que empujan en la otra
direccion». Considera ademas que sus intenciones son
buenas, pero duda de su efectividad mediante participacion
politica, aunque reconociendo la posibilidad de que
encuentren una via alternativa.
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